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El futuro después del COVID-19 
Por Alejandro Grimson 
 
 
La aparición de una pandemia como el COVID-19 es una bomba; sus 
esquirlas son los relatos apocalípticos esparcidos por todos los rincones de la aldea 
global. Parafraseando a autores de resonancia, es más sencillo y usual imaginar el 
fin de la humanidad que el fin de la injusticia y de la desigualdad. Películas, novelas 
y relatos periodísticos nos narran todas las distopías que no habíamos podido 
pensar. 
La crisis torna imperioso pensar el presente. Y torna impensable el futuro. 
Su triunfo cultural consiste en bloquear la imaginación de nuevos rumbos y de 
nuevos horizontes. Encorsetado el futuro a la catástrofe, a la imposibilidad, se 
despliega una maquinaria que erosiona la voluntad de acción. Que coloca el destino 
en cualquier factor ajeno a la voluntad y a la sociedad. Que pretende doblegar 
deseos, sueños y construcciones colectivas. 
Sin embargo, el porvenir está en entredicho. Venimos de décadas de 
hegemonía global del ultra liberalismo económico. Y de una narrativa 
individualista, anti-pública y anti-estatal. La época inaugurada por el Consenso de 
Washington en 1990 se extendió hasta hace pocos años atrás. Abarcó desde la 
revolución neoconservadora hasta los neoliberalismos “progresistas” (como los 
llamó Nancy Fraser, cuando otorgaban leyes de matrimonio igualitario o tenían 
acciones de reconocimiento cultural). 
Sólo un grupo de países sudamericanos desde inicio de siglo desplegó por 
más de una década políticas que se oponían al retiro social del Estado, a la lógica 
privatizadora y a la apertura indiscriminada de las economías. Que apuntaron a 
políticas redistributivas y fortalecer decisiones soberanas con alianzas regionales. 
Mientras esos procesos políticos sudamericanos que fueron catalogados como 
“progresistas”, “populistas” o “giro a la izquierda” sufrieron derrotas muy diversas 
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desde el golpe de Estado en Paraguay hasta otras electorales, el mundo se 
polarizó. Y los argentinos, que alguna vez creímos que la grieta era una creación 
nacional, nos quedamos atónitos por la división política tajante en varios países de 
Europa, de Norteamérica y de América Latina. 
En el último lustro, en varios países avanzaron electoralmente no sólo 
fuerzas antidemocráticas, sino que desplegaron discursos de odio. Una nueva 
oleada de racismo, xenofobia, homofobia, misoginia y discriminación de clase 
acompañó en algunos casos intensas estigmatizaciones políticas. Justo antes del 
coronavirus una de las preguntas más inquietantes era si esos nuevos fenómenos 
políticos iban a lograr extenderse en el tiempo. 
El Gran Relato posmoderno de un mundo globalizado sin fronteras develó 
su mentís. Devino inverosímil hasta para sus más fanáticos seguidores. No sólo 
porque quedó al desnudo el truco de permitir la libre circulación del capital 
financiero mientras se convertía al mar Mediterráneo en un cementerio y se 
levantaban muros por doquier. La pandemia global despertó un creciente 
nacionalismo. Quizás en ese punto recuerde a la Segunda Guerra Mundial tanto 
como en los efectos económicos y sociales. 
El mundo lamentablemente parece aún no estar listo para iniciar la 
propuesta que hizo el Presidente Alberto Fernández en la reunión del G 20 de 
marzo de 2020, cuando señaló la necesidad de la solidaridad global y la 
coordinación de esfuerzos sanitarios y macroeconómicos. Incluso en las regiones 
más integradas del planeta, cada Estado nacional adoptó una política sanitaria y 
económica. Ante fronteras que se cierran y muestras aisladas de solidaridad 
interestatal, no puede pecarse de optimismo. Pero tampoco puede establecerse 
un pronóstico certero.  
La pandemia abre una disputa de interpretaciones y de narrativas. Han 
cambiado las circunstancias. Algunas de estas narrativas conducen a pensar, sólo 
debemos rendirnos ante lo que sería inevitable. Sin embargo, los colectivos 
humanos, las sociedades y sus instituciones son los que hacen la historia, sean 
cuales sean las circunstancias que nunca se escogen. 
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Abrir horizontes, pensar el futuro, comprender el presente en su 
complejidad, son tareas claves para transformar las injusticias y las desigualdades. 
Para generar democracias vibrantes. 
La burla frente al optimismo de la voluntad tiene larga tradición. Se trata 
de una vieja estrategia. La vocación de transformación y la lucha contra la injusticia 
siempre sufrieron denigraciones. Se las acusó de falta de inteligencia, de 
información o de no haber comprendido los tiempos. Sin embargo, creemos que 
otro futuro es posible y trabajamos por un mundo donde quepan muchos mundos. 
Sabemos que colectivamente es posible lograr inmensos avances. 
El viejo orden repite una única promesa: el sacrificio, la resignación a una 
expoliación masiva, a procesos de endeudamientos financieros descomunales, 
construyendo el sentido común de que todos vivimos en deuda. Y deudas 
inmensas de países, que obstruyen el futuro de varias generaciones.  
Se trata de una gran controversia global sobre las deudas. La mayor deuda 
global que existe es de carácter ético: la desigualdad creciente entre las naciones y 
entre las personas. El COVID-19 muestra que no sólo se expande la desigual 
distribución de bienes, sino también la distribución de males, como decía Bauman 
(2014:18). 
Esa deuda ética potencia el cuestionamiento hacia una promesa de 
progreso y crecimiento que no pone el foco central en las sociedades y los seres 
humanos. Si no aceptamos nociones integrales del desarrollo humano y social, el 
desarrollo económico se concibe escindido del bienestar, de la salud, de la vivienda, 
de la vida buena, del acceso al conocimiento y del medioambiente. 
¿Hay intereses en juego? No se trata de puros intereses distributivos, 
aunque en el corto plazo muchas veces puedan aparecer de ese modo. La 
concepción del mundo y de la vida de que sólo existimos para acumular, pertenece 
a un grupo, el más poderoso, y de allí emana su capacidad de esparcimiento y su 
capilaridad.  
La experiencia histórica ha develado que los intereses no pueden inferirse 
de la posición social de manera automática. Porque no siempre hay plena 
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coherencia entre los intereses de corto, mediano y largo plazo. Porque lo que 
puede ser conveniente para mejorar las condiciones económicas inmediatas puede 
ser perjudicial para otras dimensiones o para las generaciones siguientes. 
El impacto y la expansión del COVID-19 hacia todos los rincones del mundo 
y los efectos que permanecerán en el corto y mediano plazo, son materia ineludible 
hoy para pensar en cómo construimos nuestro futuro. 
Es por eso que, desde el Programa Argentina Futura, abrimos con esta 
publicación un debate plural y multidimensional que nos ayude a reflexionar sobre 
cómo se configura en el presente la materia prima para esta construcción de futuro 
que nos desafía. 
 
 
                      El programa Argentina Futura 
Argentina Futura es una plataforma de pensamiento, plural y diversa, con 
perspectiva federal y global, que se propone reflexionar y discutir el futuro del país. 
Nuestro futuro. Partimos de la premisa de que aquello que es nuestro no puede 
ser decidido por otro. Y eso incluye al futuro. Se trata de convocar a todos los 
actores que sean necesarios para construir y sostener el fortalecimiento de nuestra 
democracia para la formulación de un nuevo contrato social.  
Recuperar el análisis, el debate y la planificación del futuro es un desafío 
cultural y político, de la sociedad y el Estado. Necesitamos construir colectivamente 
horizontes. Las utopías son necesarias para caminar. Por eso es necesario 
desarmar cualquier esquema predefinido y ampliar los límites de la imaginación 
social. Es clave producir anhelos nacionales en plural, múltiples y compatibles. 
Necesitamos democratizar el deseo, que las ciudadanas y ciudadanos no sólo 
tengan derecho a defenderse, sino que también puedan desplegar sus propias 
visiones del porvenir. 
Como ejercicio de democratización responsable, vislumbrar otros futuros 
también implica contar con la información, con la posibilidad de procesarla y, hasta 
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donde sea posible, de prever tendencias o contradicciones. En diálogo, con 
acuerdos, con consensos tensos, articulando intereses diversos, todas y todos, 
expertos y ciudadanos, organizaciones sociales y gestores, podremos ser 
protagonistas de imaginar y planificar nuestro propio futuro. 
Así podremos anticipar retos del país y delinear una visión estratégica en 
el mediano y largo plazo. Podremos aportar al diseño de una visión nacional que 
contribuya a orientar y articular la planificación de políticas públicas. Y también 
facilitar la articulación entre referentes de variados sectores y perspectivas con la 
formulación e implementación de esas políticas. 
Argentina Futura trabaja con la palabra y al diálogo como herramienta de 
construcción colectiva. Aspiramos a generar espacios vibrantes con una ciudadanía 
que alimente la discusión heterogénea, el pensamiento crítico y el conocimiento. 
La palabra como lugar de encuentro en la diversidad. 
Argentina Futura invita a todos y todas. Necesitamos activar espacios 
colectivos y singulares preservando las sensibilidades. Buscamos que todos los 
habitantes del suelo argentino desplieguen sus proyectos de vida plena en 
comunidad. 
El futuro no es aquello que va a suceder, sino es el proyecto de 
construcción colectiva que hilvana, en el contexto general, nuevos horizontes y 
nuevos modos de andar. Argentina Futura es una caja de resonancias y un 
documento vivo que permite generar y multiplicar planes de desarrollo 
participativos. 
El futuro es un derecho. El imperio de la incertidumbre lo destruye. La 
inseguridad que genera el cambio climático, el futuro del trabajo, la economía, las 
desigualdades de género crecen con la total libertad de mercado, en el reino del 
más fuerte, en sociedades donde se expande el odio y la violencia. En cambio, la 
construcción colectiva de la convivencia en la diferencia y con un Estado presente 
que garantice la sustentabilidad de políticas acordadas, reduce la incertidumbre. 
Amplía derechos, amplía futuros. 




“El futuro después del COVID-19” es una publicación plural que, desde 
distintos abordajes, se propone analizar aquellos problemas y fenómenos que 
impone la pandemia, cuya emergencia da cuenta de una realidad con 
características propias, nuevas y cuyo conocimiento resulta obligado para pensar 
el futuro cercano.  
Es, a su vez, una publicación realizada en un contexto inédito en nuestro 
país, marcado por una crisis sanitaria y social sin precedentes, que implicó que 
nuestro Gobierno decrete el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio con el 
objetivo de proteger la salud pública en tanto obligación inalienable del Estado 
argentino. Una decisión que ha sido tomada según las normas que establecen el 
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP) y la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos que sostiene en su artículo 22 inciso 3 que el 
ejercicio de los derechos a circular y residir en un Estado consagrados en el artículo 
22.1 “… no puede ser restringido sino en virtud de una ley, en la medida 
indispensable en una sociedad democrática, para prevenir infracciones penales o 
para proteger la seguridad nacional, la seguridad o el orden público, la moral o la 
salud públicas o los derechos y libertades de los demás”. Es la Democracia que 
toma decisiones según las reglas que ella misma establece. En circunstancias 
excepcionales, decisiones excepcionales. La pandemia está a la vista, no hay 
vacunas, ni recetas de inmunización.  
Los artículos compilados en este trabajo han sido realizados por 
intelectuales que son referentes en los campos de la política, las relaciones 
internacionales, la cultura, la educación, el empleo, los estudios de género, la 
literatura, entre otros. Cada uno y cada una expresa sus propias opiniones en este 
libro, a veces en tensión, a veces en diálogo, a veces permitiendo imaginar nuevos 
acuerdos. 
Estas miradas nos permiten identificar elementos sustantivos que se 
juegan en la coyuntura actual y que entrañan riesgos y oportunidades para cuando 
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hayamos atravesado la pandemia. Este futuro post- pandemia se piensa en varios 
tiempos, más corto y más urgente, más de largo plazo y más incierto. Y también 
en el plano argentino y en el plano internacional. En esos escenarios emergen 
problemáticas asociadas a posibles estados de excepción cuyas reglas puedan 
prolongarse. Se visualizan temores a que en algunas zonas se generen salidas 
conservadoras que amplíen las desigualdades y las brechas que la pandemia 
expone cruelmente. Pero también se subraya el potencial de alternativas que 
ponen en cuestión la especulación financiera como principio ordenador del mundo 
y nos conducen a repensar el rol de lo público en general, y del Estado en particular. 
Hay una búsqueda constante por comprender el momento actual que 
vivimos como país y como región. Son miradas situadas en un aquí y ahora pero 
que tienen como eje principal pensar los escenarios posibles. Los análisis también 
se centran en dar cuenta de los mapas políticos que se avecinan, de las nuevas 
transformaciones en nuestra vida social y en dilucidar cómo se configurarán 
nuestras subjetividades, deseos y valores.  
Esperemos que este libro sea un aporte para abrir otros horizontes de la 
imaginación cultural, social y política para pensar y hacer el futuro. 
Concebimos este trabajo de una manera muy particular. Generalmente los 
libros se escriben durante muchos años. Ante la crisis, intentamos generar 
colectivamente un libro de emergencia. Un oxímoron. Invitamos a una 
multiplicidad de voces argentinas con miradas políticas y disciplinarias diversas. Es 
un libro hecho desde un gobierno abierto a todas las voces y aportes. El lema 
“Argentina Unida” dialoga con aquel que dice “es con todos, con todas, con todes”. 
Esto lo expresaba el Presidente Alberto Fernández el 1 de marzo, ante la Asamblea 
Legislativa, cuando señaló que la verdad es sinfónica.  
Agradezco a todos los autores y autoras por la dedicación y el compromiso 
que sostuvieron, no solamente con esta publicación, sino con la tarea cotidiana de 
pensar alternativas para salir de esta crisis con más derechos, con más igualdad, y 
con más democracia. 
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Evidentemente, hay muchos y muchas referentes que no pudieron ser 
parte de este libro, pero que seguiremos convidando a aportar sus miradas para la 
Argentina Futura. 
. . . . . .  
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Después del aislamiento           




1. Miseria de la teoría 
No poco han decepcionado los grandes intelectuales en esta circunstancia. 
Ningún esfuerzo por captar la enorme novedad del fenómeno de la peste: casi 
todos encontrando como conclusión su propia premisa, “hallando” la redundancia 
de sus presunciones previas. Un pensador sutil como Agamben hablando del 
estado de excepción, de lo que escribió hace casi dos décadas, reconfirmando lo 
siempre-ya-dicho. Zizek –otrora un teórico original y novedoso- buscando 
notoriedad con una insólita apelación a la reaparición del comunismo en gran 
reforma de su propia historia, contra cualquier evidencia y posibilidad efectivas. 
Según él, poco menos, el virus será revolucionario o no será. Byung-Chul-Han, con 
su módica posición de el-sistema-siempre-se-impone, advirtiendo otra vez sobre 
la llegada del mundo concentracionario e hipercontrolado, que se habría mostrado 
ya en su natal Corea. Y así siguiendo. 
 
Berardi, que en sus últimos reportes hizo una interesante sugerencia sobre 
las posibilidades que surgen de la ralentización de la experiencia, comenzó 
depreciando la gravedad de la situación en doble insistencia sobre lo “modesto” de 
su capacidad mortífera. Agamben no había dudado en alertar sobre la “invención” 
de la plaga con fines de cumplir las profecías foucaultianas sobre la gran 
ordenación estatalizada de los cuerpos: de tal manera, lo mejor era no dejarse 
conmover por estos designios maliciosos de las autoridades de turno. De ambas 
voces italianas –justamente allí, donde las muertes y los contagios han proliferado 
a mansalva-, se llamaba a no obedecer la palabra supuestamente tiránica que nos 
llamaba al confinamiento casero. Al menos, Berardi luego rectificó su postura. 




Los intelectuales somos los únicos que no debemos hacernos responsables 
de las consecuencias de lo que decimos, señaló una vez Max Weber. Lo cual no 
justifica abusar de esa prerrogativa. Bolsonaro y Trump son justamente 
denostados por hablar de “gripecita” y llevar así al contagio y la muerte a miles de 
personas. No puede acusarse de lo mismo a los intelectuales italianos de los que 
hablamos, sólo podrán haber inducido a vanas rebeliones de unos pocos lectores 
y amigos. Sin embargo, la irresponsabilidad es notable. Solemos esperar de los 
intelectuales que estén a la altura de los desafíos de la historia: en este caso, han 
pasado por debajo de la vara.  En vez de indagar la poderosa novedad del 
fenómeno inédito, reconfirmar prejuicios. En vez de estudiar lo inesperado, perorar 
y dar lecciones envejecidas. En vez de ayudar a cuidar lo elemental de la salud, dar 
temerarios golpes retóricos que llevaron a subestimar la pandemia. Eso sí, siempre 




2. ¿Retorno del Estado? 
Mucho se ha hablado de que la pandemia muestra que sólo el Estado 
puede hacerse cargo del cuidado poblacional en las emergencias. Efectivamente 
es así, y la situación ha sido elocuente. Por unas semanas, los panegiristas del 
mercado callaron desde la impotencia: se habían quedado sin discurso. Esta 
primacía del Estado –que cimenta las preocupaciones agambeanas sobre el retorno 
totalitario-, está lejos de implicar que hayamos vuelto a una condición previa a la 
globalización: el mercado sigue atravesando fronteras y arrasando soberanías 
nacionales. Pero sin dudas que a la hora de la salud pública y del vida o muerte, el 
mercado muestra su cara atroz de descuido e indiferencia, de repetición 
automática de la ganancia como único norte. El Estado, aún golpeado por las 
políticas neoliberales de tantos años, exhibe en todo caso su necesidad y 
pertinencia, y de ello seguramente quedará rastro y memoria para el futuro 
inmediato de nuestros pueblos.  
 




Pero a no exagerar, que ya el libremercadismo ha organizado su respuesta. 
Apenas aparecieron las necesarias consecuencias recesivas del obligado encierro 
colectivo, los profetas y voceros del establishment económico recogieron el guante 
y lanzaron la idea de que “se ha abandonado la economía”. Periodistas lascivos 
muestran números de “cómo han bajado los índices económicos”. Obvio ¿verdad? 
En las inundaciones nos mojamos. Pero ellos lo presentan como fruto de un 
“descuido” de las autoridades estatales. “Se ocupan de la salud, pero no de la 
economía, y ésta, a largo plazo, es más importante”, peroran. Ya tienen el discurso 
para cuando la pandemia sea recuerdo. 
 
Con la esperable baja de la economía –gran ocasión para repensar el futuro 
de la Humanidad-, los libremercadistas, atentos a su propio interés, repetirán que 
“la culpa ha sido de los gobiernos, que privilegiaron la salud”. Estaremos mal, 
entonces, porque no se atendió a la economía lo suficiente, según estos 
ventrílocuos del capital concentrado. 
 
El error a medias es más insidioso que la falsedad. Porque es cierto: si 
hacemos el experimento mental de imaginar una cuarentena necesaria de seis 
meses, se haría evidente que sería necesario violarla para sostener la actividad 
económica que permitiera la reproducción social. O sea que es cierto que, en algún 
nivel, la economía sirve también para sostener la salud colectiva. Pero por 
supuesto, esto se cumple a medias si no estamos en una organización solidaria de 
lo económico (solidaridad que se pone a prueba en momentos de emergencia, 
haciendo evidente la reproducción ampliada del egoísmo privatista). Mientras se 
mantenga la “acéfala” consumación del capitalismo (J. Alemán), la pretendida 
necesidad de mover la palanca económica será sólo el pretexto de los de arriba 










3. El retorno de la policía 
Ante la gravedad de la situación sanitaria, hemos encontrado de pronto un 
rol de “policía buena” en esa institución tan denostada por su función de control 
social y sus fuertes tendencias a la corrupción y promoción/colaboración hacia el 
delito. Hemos podido advertir -como ha sucedido también en algunas situaciones 
límite de la llamada “inseguridad”- que cierta policía es necesaria, y que en la 
institución conviven con los violentos y los corruptos, aquellos que tienen 
conciencia de su deber, y que buscan el sano cumplimiento de la ley. No todos los 
policías son Chocobar, y en esta situación de cuarentena, más de una vez hemos 
apoyado las acciones tendientes a reducir a quienes han violado el encierro 
obligatorio, y hemos aplaudido que se vigile la consecución y cumplimiento 
respecto de las medidas organizadas por los gobiernos. 
 
Pero el peligro del retorno a la impunidad no es sólo potencial: se han 
registrado y denunciado hechos violentos protagonizados por policías que han 
creído que “volvieron los buenos tiempos”. Algunos han entendido que se reinstaló 
la permisividad para los abusos y violaciones a derechos y garantías de la 
ciudadanía. 
 
Será necesario recuperar, luego de la pandemia, los archivos de denuncias 
sobre lo actuado en este tiempo desde el accionar policial, hacer las investigaciones 
correspondientes y aplicar las sanciones cuando sean pertinentes. Y, sobre todo, 
habrá que repensar el rol policial y trabajar con el personal, para que quede claro   
-donde los gobiernos lo quieran- que éste debe limitarse a sus funciones 
legalmente establecidas. En los casos de gobiernos que sean afines a la represión 
social y/o política, serán los organismos de derechos humanos y las organizaciones 
de la sociedad civil quienes deberán ocuparse de promover condiciones de 
discusión colectiva sobre la cuestión, y sostener la exigencia de acciones estatales 
en favor de una necesaria y efectiva reforma policial generalizada. 
 
 





4. Virtualidad real 
Este monumental experimento planetario de control de poblaciones es 
notorio que abriga peligros: quizá no marchemos a la automatización generalizada 
de las prácticas –como profetizan Han o Agamben-, pero sin dudas que ésa es una 
de las tendencias en pugna. También hay evidente crecimiento en la valoración de 
la solidaridad y lo mancomunado: aunque a la vez, se registran aumentos del 
miedo individual y colectivo. El mundo que vendrá no será monocolor, no se deja 
describir en una sola clave, ya sea emancipatoria o lúgubre. Difícilmente se lo 
pueda prever desde una expectativa unilateral. 
 
Dentro de las potencialidades que han surgido en este período de 
excepción, está la del avance de la virtualidad. Contra cualquier vaticinio, se pudo 
reconvertir la educación en su conjunto hacia procedimientos virtuales, en cuestión 
de semanas. Profesores dictaron clases virtuales, alumnos aprendieron las nuevas 
habilidades. Millones de trabajadores en el mundo modificaron súbitamente sus 
rutinas, y de pronto advertimos que las fantasías del trabajo-hecho-en-casa (tipo 
Toffler) no eran descabelladas, ni irrealizables. La sociedad puede funcionar –con 
variadas excepciones, claro- haciendo que lo virtual predomine sobre lo presencial. 
 
Pongámonos fuera de la ingenuidad habitual que deplora de las 
tecnologías electrónicas en nombre de la desaparición del “cara a cara”: hemos 
tenido más caras presentes vía electrónica en una década, que quizá todas las que 
tuvimos presencialmente a lo largo de nuestra vida. 
 
Y, como supo inventar M. Castells, hay una “virtualidad real”. Lo que ocurre 
en lo virtual no sucede en un trasmundo, sucede en el campo de las condiciones 
efectivas. No imagino que estoy viendo a alguien por pantalla y a distancia: es 
plenamente real que eso virtual acontece. 
 




Hay toda una línea de pensamiento que muestra que la tecnología no es 
contraria a lo humano, sino su continuidad. Discutible, cuando atendemos la actual 
crisis civilizatoria: pero atendible, dentro de cierto registro. Desde Mc Luhan a 
Simondon, la técnica no se percibe como un entorno, sino como extensión de lo 
humano/social. 
 
Pero ello no impide advertir los peligros que hacen a las actividades 
laborales -podría reemplazarse mucho trabajo humano por vía electrónica-, los 
problemas para derechos de autoría profesional (grabación de las clases de los 
docentes, por ej., que podrían ser usadas incluso para prescindir luego de estos), y 
el más grande de todos: la desocialización generalizada de la existencia. 
 
Si atendemos a que la sociedad son reglas e instituciones –como decía 
Durkheim-, las instituciones bien podrían tender ahora a su vaporización, a su 
evanescencia gradual por vía de una sociedad generalizadamente virtualizada. 
 
Habrá que discutir, pasada la cuarentena, los roles de lo virtual. Aquello 
que lo virtual facilita, pero también aquello a lo que no puede dársele lugar, aun 
cuando fuera “funcional” a cierta eficacia momentánea. Una sociedad sin 
encuentro y sin agregación de la vivencia de cada uno de sus miembros, sería una 
sociedad sin experiencia de lo colectivo. Por cierto, que el agrupamiento, la 
asociatividad y la muchedumbre tienen aún mucho por aportar en la historia. No 
puede aprovecharse la pandemia para que la utopía cibernética pueda consumarse 




5. Capitalismo o sociedad industrial 
Marcuse sostuvo alguna vez la discusión: la crítica que la Escuela de 
Frankfurt hacía al capitalismo avanzado, en tanto crítica de la racionalidad 
instrumental, valía en relación con la sociedad desarrollada en general, incluyendo 
al productivismo del socialismo soviético. 





Estamos ante una crisis civilizatoria: el grupo Chuang, en su excelente 
trabajo sobre la pandemia en China, mostró que los virus crecen a partir del 
abigarramiento de las aves de corral y otros animales (cerdos, por ej.), producidos 
por su explotación masiva al ser objeto de tratamiento industrializado. 
Tratamiento que promueve también el cambio de las fronteras hacia el mundo 
animal no instrumentalizado aún, el cual queda también afectado en su hábitat, y 
se hace carne de enfermedades potenciales. 
 
La discusión sobre lo civilizatorio promovida por los ambientalistas 
reaparece aquí con toda su crudeza: la instrumentalización generalizada del mundo 
propia de la modernidad trae como consecuencia, no deseada pero inmanente, la 
aparición de pestes recurrentes. No cuesta advertir que en los últimos años han 
sido periódicas: vaca loca, gripe Aviar, Ébola y ahora COVID-19. 
 
Se señala entonces a la codicia automatizada del capital, como el motor de 
la depredación generalizada de la naturaleza. Y ello es indiscutible, pero a la vez no 
es evidente que una sociedad no-capitalista tomaría un camino no industrial ni 
maquínico a los fines de su propia supervivencia.  
 
El capitalismo agrega a la industria su función de autómata, su no-parar en 
el avance interminable. En ese sentido, Berardi apuntó bien: es la ocasión para 
aprender de una vida ralentizada. Es la ocasión de advertir que el seguir-adelante-
siempre es un espejismo al que nos condena la lógica capitalista de la ganancia, 
ligada a la idea del crecimiento continuo y perpetuo. 
 
Pero es la sociedad industrial en su conjunto la que queda sometida a 
cuestionamiento. Y con toda la ambigüedad que en ello se implica. ¿Habrá que 
practicar eso que algunos han denostado como “pachamamismo”? ¿Es posible 
sostener al conjunto de habitantes de la Humanidad abandonando del todo el 
paradigma del avance técnico/industrial?. 
 




No lo sabemos. Pero sí sabemos que una lógica –la del capital montado 
sobre la técnica- está encontrando sus límites. O ya los ha hallado trágicamente. 
Habrá que revisar los principios. El capitalismo se niega, seguirá su función de 
autómata. Pero es nuestro deber histórico someter a cuestionamiento radical la 
idea prometeica del mundo organizado desde la instrumentalización, y reafirmar 
la nostalgia heideggeriana de una mundaneidad no colonizada por la compulsión 
al avance indefinido de la técnica.  
. . . . . .  
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Igualdad, solidaridad y nueva estatalidad. 
El futuro después de la pandemia 
Por Paula Canelo  
 
 
Más de una vez escuchamos que la excepción hace a la regla. En su 
significado más corriente, esta expresión quiere decir que, efectivamente, el caso 
que se desvía de la regla es el que confirma la normalidad del resto de los casos; 
es decir, a la regla misma. Hay otras interpretaciones para esta expresión que 
pueden resultar útiles, como punto de partida, para pensar y entender estos días 
excepcionales derivados de la pandemia de coronavirus. Y, también, para pensar el 
futuro de la Argentina. 
Que la excepción hace a la regla también significa que la observación de los 
momentos excepcionales nos permite ver más claramente las reglas que orientan 
la “normalidad”, cuando ciertas rutinas, velos, naturalizaciones, esconden o 
desdibujan las reglas que hacen al poder, a la sociedad, a los individuos. Digamos, 
entonces, que la excepción también muestra a la regla. 
Si es así, ¿qué hemos podido ver? ¿Qué nos ha mostrado, hasta hoy, la 
pandemia?. 
Primero, como probablemente ninguna otra experiencia social cercana, nos 
reveló cuan profundas son las huellas que dejó el neoliberalismo en nuestra 
sociedad. Más allá de la obvia afirmación que de su mano el individualismo avanzó 
entre nosotros (así como lo hizo en casi todo el mundo), es importante comenzar 
a preguntarnos, como lo hace el sociólogo François Dubet (2016), si es cierto que 
hemos comenzado a preferir la desigualdad, aunque afirmemos lo contrario. 
Nuestro neoliberalismo más cercano, el de los años 2015-2019, fue posible 
porque gran parte de nuestra sociedad apoyó un modelo que transformó a la 
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Argentina en una máquina de producir desigualdades; y no sólo de pobreza, sino 
de distancias cada vez más abismales entre los más ricos y los más pobres. Y ese 
modelo fue acompañado por un relato que naturalizó la desigualdad, y que para 
ello retomó numerosos elementos del sentido común ya existente entre los 
argentinos y argentinas, produciendo otros nuevos (Canelo, 2019). Un relato 
centrado, entre otros elementos, en la condena de lo estatal y de lo político, y en 
la culpabilización (responsabilización) de las víctimas. Ese modelo, ese relato y ese 
sentido común fueron consagrados nada menos que por un 40,8% de nuestra 
sociedad en las últimas elecciones presidenciales de 2019, a pesar de la desastrosa 
performance económica del gobierno de Mauricio Macri, y a pesar de (¿o gracias 
a?) la desigualdad que había producido. 
Segundo, la pandemia nos mostró el ejercicio de numerosas resistencias a 
la solidaridad. La solidaridad, concepto fundamental del discurso del gobierno de 
Alberto Fernández y del Frente de Todos, cuya frase inaugural probablemente 
haya sido la de “empezar por los de abajo para llegar hasta todos”, que fue muy 
celebrada desde lo simbólico, pero ampliamente resistida por muchos sectores en 
la práctica concreta y cotidiana. 
Estas resistencias a la solidaridad no están mostrando de ninguna forma 
los síntomas de aquella “argentinidad desviada” o “anormal” que ya ocupó 
demasiadas páginas en nuestros libros de ciencias sociales. Lo que revelan es algo 
más profundo: el debilitamiento del valor de la igualdad como principio rector de 
nuestra sociedad. Porque no es posible la solidaridad sin una idea común, previa, 
de igualdad. Y uno de los éxitos culturales más contundentes del neoliberalismo, a 
través de la producción de ese relato legitimador de la desigualdad del que 
hablábamos, fue lograr que ya no nos consideremos iguales, que ya no nos veamos 
los unos a los otros como semejantes. Y si es así, ¿por qué deberíamos tener que 
aceptar “pagar por el otro”, como se pregunta Dubet? ¿Por qué deberíamos ser 
solidarios?. 
Lo poco que sabemos hasta hoy sobre cómo nos cambió la pandemia es 
que, a simple vista, nos devolvió una cierta sensación de igualdad, de pertenencia 
a una misma comunidad. Alteradas las rutinas cotidianas y las certidumbres, el 
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“enemigo invisible” nos igualó. Hoy nos percibimos todos igualmente vulnerables 
ante su amenaza, todos igualmente inseguros, todos igualmente temerosos. Y 
como todos podemos ser afectados si los demás se afectan también, en gran 
medida el problema del otro tiende a convertirse en un problema de todos. 
La pandemia nos igualó; y acto seguido, también nos mostró la profunda 
desigualdad en la que vivíamos. Por ejemplo, entre algunos de nosotros parece 
haber crecido la conciencia del propio privilegio: el de tener una casa habitable, un 
trabajo, un sueldo asegurado (o ahorros disponibles), educación, alimentos, salud, 
seguridad. Otros, posiblemente, nos encontramos por primera vez compartiendo 
aquellos problemas que antes sentíamos lejos (no llegar a fin de mes, no poder 
pagar el alquiler, subalimentarnos, etc.), aunque “normalmente” sí atravesaban a 
los sectores más frágiles o vulnerables de nuestra sociedad (trabajadores 
informales, desocupados, precarizados, pobres, etc.). Pero, ¿modificó la pandemia 
nuestro vínculo con la desigualdad? ¿De qué forma? Porque ante la expectativa 
concreta de “pagar por el otro” las actitudes varían entre la disposición a la 
solidaridad, por un lado, y la afirmación en el individualismo y la policialización en 
el vínculo con los demás, por el otro. 
Dijimos al principio que había varios significados posibles para la frase la 
excepción hace la regla. Un tercer significado, no menos importante que los que ya 
señalamos, es que la excepción es una oportunidad para construir nuevas reglas. 
Que modifiquen, luego, las condiciones de una nueva “normalidad”, post-
pandemia, sobre la que tenemos pocas certezas, pero sobre la que sí sabemos que 
será, al menos en parte, nueva. 
Para construir nuevas reglas el paso decisivo es la construcción de una 
nueva estatalidad. Porque hoy parecemos asistir a la generación de dos consensos, 
inestables, pero consensos al fin. Primero, que la máxima autoridad para definir y 
jerarquizar los problemas de la sociedad, y distribuir sus riesgos y costos, es el 
Estado. Hoy vuelve a ser reveladora la idea ya señalada por el historiador 
Alexander Gerschenkron (1962), entre otros, de que no existen en la sociedad 
instituciones capaces de distribuir los riesgos con eficacia, y que por eso quien debe 
distribuirlos es el Estado. Segundo, que, para las mayorías, el Estado ha dejado de 
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ser considerado como un problema, como lo fue durante la larga era neoliberal, 
para pasar a ser una solución, según la potente caracterización del sociólogo Peter 
Evans (1996). 
Más aún: en la pandemia actual, el Estado no sólo es visto como una 
solución, sino como la única. Esta situación inédita amplía decisivamente el margen 
de oportunidad para discutir y construir las reglas que organizarán nuestro futuro 
post-pandemia. La “resolución” de la pandemia, en el sentido de la construcción 
de una nueva normalidad, es una disputa que se resolverá en acto, en proceso, a 
medida que avanzamos hacia ella. Por eso, es ahora el momento de discutir cuál 
es la nueva estatalidad que queremos para nuestro futuro. 
Preguntémonos primero qué Estado nos falta. Las respuestas a esta 
pregunta serán muchas: porque no será lo mismo responderla hoy, a poco de 
desatada la pandemia en nuestro país, que dentro de una semana; y porque el 
Estado no le “hace falta” de igual forma a un/a empleado/a en blanco que a un/a 
trabajador/a informal o a un/a trabajador/a desocupado/a; a una gran empresa que 
a una PyME; a un/a jubilado/a, que a un/a estudiante, o que a una ama de casa. 
¿Cuál es el Estado “faltante” que nos mostró la pandemia? Hasta hoy vimos 
en acción algunas de las incapacidades del Estado que teníamos. Observamos 
muchas dificultades para distribuir con eficacia y efectividad los costos de la 
pandemia, y para lograr que muchos sectores, incluso los que más tienen, acepten 
resignar una parte de lo propio, aunque lo que esté en juego sea la vida del otro 
(tal el caso, por ejemplo, del impuesto a la riqueza). Muchas de estas carencias del 
Estado fueron puestas en evidencia y potenciadas durante la pandemia, por las 
rupturas de todo tipo que la misma produjo, pero venían siendo arrastradas desde 
mucho antes. Lo que hizo la pandemia fue volverlas más visibles, y en muchos 
casos, mucho más graves. Vimos a un Estado que, aún replegado sobre sus 
funciones esenciales (la preservación de la vida, la salud, la alimentación, la 
seguridad), sólo pudo cumplirlas parcialmente. Hubo áreas completas que no 
encontraron o que no cumplieron su rol en la crisis; muchas dificultades de 
articulación y coordinación entre las distintas áreas (sociales, políticas, económicas) 
y niveles del gobierno (nacional, locales), y al interior de los mismos; y hasta 
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incapacidad para prever y ejecutar medidas básicas, como la atención bancaria, 
algunas prestaciones previsionales y/o sociales básicas, el control de 
abastecimiento y precios, la coordinación de las medidas propias de las distintas 
etapas de la cuarentena obligatoria. 
¿Fue difícil? ¿Fue un desafío inesperado gobernar a una sociedad bajo 
pandemia? Sin dudas. ¿Muchas falencias fueron suplidas por un esfuerzo humano 
importante en muchos niveles, y sobre todo por un liderazgo presidencial claro y 
sensato? Probablemente. Pero recordemos que de lo que estamos hablando es del 
Estado, y no del gobierno que ejerce la conducción política de ese Estado. 
Preguntémonos ahora qué Estado queremos. Porque descubrir qué Estado 
nos falta, es lo que nos pone, en gran medida, en condiciones para discutir sobre 
una nueva estatalidad. Sobre las condiciones para lograr un Estado que sea capaz 
de producir y cuidar lo que nos es común (aquello que se encuentra en la tensión 
entre lo general y lo particular). Eso que nos hace comunidad en la diversidad que 
se muestra diariamente en barrios, sindicatos, clubes, empresas, partidos políticos, 
movimientos sociales; diversidades étnicas, culturales, religiosas, lingüísticas, de 
género, etc. Construir lo que nos es común rejerarquizando a la igualdad como 
valor y a la solidaridad como regla es decisivo, indispensable, en tiempos de 
creciente desigualdad y fragmentación social. 
Estamos acostumbrados (en parte así lo indica el sentido común sobre el 
Estado) a pedir o “menos burocracia” o una “burocracia autónoma” de las 
influencias, presiones y tensiones de la sociedad. Sin embargo, la pandemia nos 
mostró que la capacidad estatal no está vinculada necesariamente con el 
aislamiento del Estado. Por el contrario, en muchos casos, la vinculación previa de 
distintas agencias y burocracias estatales con actores más o menos organizados 
de la sociedad (sindicatos, organizaciones de trabajadores desocupados, 
movimientos sociales y políticos, etc.) potenció notablemente la resolución de los 
problemas más graves y urgentes. Aquí, el área social fue un ejemplo claro, pero 
no fue la única. 
 




Si queremos que esa nueva estatalidad esté basada en la capacidad del 
Estado para producir lo que nos es común y cuidarlo, ¿cómo lograrla?. 
El primer plano, retomando la expresión de Sebastián Abad y Mariana 
Cantarelli (2012), es reconstruir el pensamiento estatal: no nos referimos a un 
pensamiento sobre el Estado, sino a un pensamiento específico del Estado. El 
Estado debe construir sentido, además de ser la cristalización de ese sentido. 
Porque uno de los máximos triunfos del neoliberalismo fue lograr que el Estado 
deje de pensarse a sí mismo, liberando ese espacio para otros agentes que lo 
colonizaron con sus valores e intereses: los del mercado, los del poder económico, 
los de las corporaciones, etc. Los argentinos y argentinas lo experimentamos con 
claridad durante el gobierno de Mauricio Macri, cuando el Estado fue “manejado 
como una empresa”, con los resultados a la vista. 
¿Cuál es el propósito fundamental de ese pensamiento estatal? La 
discusión y definición de una ética específicamente estatal que defina los valores 
e intereses que nos son comunes a todos: la solidaridad, la igualdad y la 
responsabilidad del cuidado de lo común. Y que oriente las prácticas que sean 
puestas en marcha para resolver los problemas comunes del futuro, muchos de 
ellos puestos en evidencia o profundizados por la pandemia: por ejemplo, las 
desigualdades sociales, la relación del trabajo y de la educación con las nuevas 
tecnologías, el control territorial, el desarrollo productivo y su sustentabilidad 
ambiental. 
El segundo plano para trabajar por una nueva estatalidad es transformar 
el sentido común existente sobre lo estatal, porque toda lucha política es una lucha 
por el sentido común. Se trata de disputar, como lo formuló el político e intelectual 
Alvaro García Linera (2018), nada menos que el sentido que define ese “orden del 
mundo que está impreso en la piel de las personas”. Es así que la argamasa de esta 
labor será la cultura existente sobre el Estado y sus agencias, donde hasta hace 
pocos años apreciamos un sólido consenso a-político y a-estatal (cuando no 
netamente antipolítico o antiestatal). 
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¿Por qué es importante este sentido común? Porque, por ejemplo, 
determina las respuestas a preguntas tan fundamentales como éstas: ¿nuestra 
salud y/o nuestra alimentación deben ser consideradas problemas de toda nuestra 
sociedad, o sólo, por ejemplo, de los enfermos o hambrientos? ¿La educación y la 
seguridad deben ser consideradas derechos que deben ser garantizados por el 
Estado, o sólo como problemas individuales a ser resueltos (o no resueltos) por el 
mercado? Son estas muchas de las preguntas que fueron puestas en escena por la 
pandemia, y que tensionan algunos de los consensos más profundos que 
sostienen el orden neoliberal. 
Para lograr esa transformación cultural es imperioso construir una 
subjetividad estatal responsable del cuidado de lo común. Y esto es mucho más 
que ser honesto con los fondos públicos, que ser eficaz en el cumplimiento de las 
tareas, que ser transparente en la asignación de recursos. Se trata de un trabajo 
cultural, que afecte positivamente el prestigio y la autopercepción y autoestima de 
los agentes estatales, y de una labor sobre sus prácticas concretas y cotidianas y, 
de ese modo, sobre los resultados y efectos de la organización que integran. 
En la construcción de esta subjetividad estatal es fundamental lograr que 
sus agentes se perciban a sí mismos (y así puedan ser percibidos por otros) como 
sujetos prioritariamente estatales, dotados de un status distintivo frente a otras 
posiciones no estatales. Y para fortalecer esta autopercepción estatal es ineludible 
su rejerarquización salarial y profesional, como también su socialización en reglas 
coherentes y estables en el tiempo, en principios de avance y progreso en la 
carrera, vinculados con su rendimiento y su formación profesional crecientes, y en 
criterios de evaluación o rendición de cuentas específicamente estatales (definidas 
por el pensamiento estatal). 
Nos referimos especialmente a la solidaridad, a la igualdad, y a la 
responsabilidad sobre lo que es común, y también al compromiso con lo público, a 
la idea de servicio, a la relevancia, a la trascendencia, a la honestidad, a la vocación 
(sin que esta última sea una excusa para el pago de magros salarios y condiciones 
deficientes de trabajo, principio que opera en el más llano sentido común sobre el 
Estado). Deberíamos, por ejemplo, revalorizar principios como la eficacia (que nos 
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habla del logro) y/o la efectividad (que nos habla del impacto), ambas nociones 
específicamente políticas, y abdicar, por ejemplo, de la idea de eficiencia (criterio 
económico impuesto por el universo no estatal, que hasta hace poco tiempo 
permeaba el discurso de los más altos funcionarios estatales). El proceder de los 
agentes estatales (incluidos los altos funcionarios) no puede responder, como 
advertía Max Weber (1985), a una mera “lucha por las rentas individuales”, 
concepto tan extendido en el sentido común, que abre escenarios favorables, por 
ejemplo, a discusiones oportunistas sobre la necesidad de reducir “el costo de la 
política”. La producción de una subjetividad estatal rejerarquizada debe permitirle, 
a quienes forman parte de ella, ver en la consecución de las metas de conjunto la 
realización de su propia meta individual. 
La nueva estatalidad que estamos en condiciones de discutir 
aprovechando las enseñanzas y oportunidades de la pandemia, supone un Estado 
capaz de producir comunidad y de cuidarla. En este contexto de profunda 
desigualdad y fragmentación social, es el Estado el que debe poner en el centro de 
su acción a la igualdad, a la solidaridad y a la responsabilidad como valores 
fundamentales. Y no sólo enunciarlas, sino además hacerlas cumplir 
efectivamente. Construir lo que nos es común y defenderlo es, también, tener la 
autoridad suficiente para decidir en última instancia y legítimamente cuál será la 
distribución de riesgos y costos, como sólo puede hacerlo el Estado. Reiterando la 
afirmación del presidente Fernández, “nadie se le puede plantar al Estado”: porque 
si no es el Estado el que decide y actúa, necesariamente la decisión y la acción 
quedarán en manos de los más poderosos. 











Abad, S. y M. Cantarelli (2012): Habitar el Estado. Pensamiento estatal en tiempos a-estatales, Buenos Aires: 
Hydra. 
Canelo, P. (2019): ¿Cambiamos? La batalla cultural por el sentido común de los argentinos, Buenos Aires: 
Siglo XXI. 
 
Dubet, F. (2016): ¿Por qué preferimos la desigualdad? (aunque digamos lo contrario), Buenos Aires: Siglo 
XXI. 
Evans, P. (1996): “El Estado como problema y como solución”, en Desarrollo Económico, Vol.35, N°140 
(enero-marzo 1996). 
García Linera, A. (2018): “El mundo de las ideas va a jugarse en decisiones económicas”, entrevista 
realizada por I. Schuliaquer para Política Internacional, 8 de diciembre 
<https://ladiaria.com.uy/articulo/2018/12/alvaro-garcia-linera-el-mundo-de-las-ideas-va-a-jugarse-en-
decisiones-economicas/> (disponible el 10/4/2020) 
Gerschenkron, E. (1962): Economic Backwardness in Historial Perspective: A Book of Essays, Cambridge, 
Massachusetts: Belknap Press. 
Rancière, J. (1996): El desacuerdo. Política y filosofía, Buenos Aires: Nueva Visión. 




Paula Canelo es Doctora en Ciencias Sociales (FLACSO), Magister en Ciencia Política (IDAES – UNSAM) y 
Licenciada en Sociología (FCS – UBA). Además de ser Investigadora del CITRA/CONICET, es profesora de grado y 
posgrado en la UBA y UNSAM. Algunos de sus libros son: ¿Un nuevo rol para las Fuerzas Armadas? Políticos y 
militares frente a la protesta social, los derechos humanos y la crisis presupuestaria. Argentina (1995-2002) 
(CLACSO, 2010), El Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone (Prometeo, 2008) y 
¿Cambiamos? La batalla cultural por el sentido común de los argentinos (Siglo XXI, 2019).  




La crítica y el “Estado fuerte” 




1. La crítica 
Desde siempre la palabra de quien habla en nombre de la filosofía ha sido 
motivo de burla, recelo y también de admiración. La arrogancia e impostura 
asociadas a la pretensión del decir filosófico, aspirante al saber, sin embargo, ha 
concitado particular atención cada vez que el discurso teórico pudo mostrar alguna 
clase de utilidad para alguien, articulando la creación de conceptos con la creación 
de formas de vida. Esa exigencia de practicidad pesa sobre la intervención 
filosófica en el espacio público, bajo la atención examinadora y suspicaz de unxs 
lectores que la someten a la pregunta práctica sobre el para qué sirve semejante 
discurso.  
Un punto de inflexión en la historia de esta relación entre discurso teórico 
y vida práctica es el libro de Karl Marx, El capital. La operación presente en su 
“crítica de la economía política” surgía de una larga batalla contra la religión que se 
desplazaba ahora a comprender y transformar las relaciones de producción. Esta 
fusión entre discurso reflexivo y deseo de revolución caracteriza el nacimiento y la 
fuerza de la crítica moderna que llegó, en la obra de Marx, a penetrar en el misterio 
fundamental de la sociedad capitalista: el poder de un “objeto endemoniado, rico 
en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas” cuya circulación perturba a la 
conciencia humana creando la impresión duradera de una doble realidad. Este 
objeto circulante, llamado “mercancía”, se presenta como un cuerpo particular 
revestido de una realidad fantasmagórica, que anima sus movimientos. La función 
de la moderna crítica es mostrar no sólo cómo se produce semejante 
desdoblamiento -de procedencia teológica- por el cual una existencia material 
sensible aparece como portadora de una misteriosa realidad espiritual o 
suprasensible (“valor”), sino también, y, sobre todo, develar que esa realidad 
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suprasensible no es propiedad natural del cuerpo mismo de la mercancía 
(fetichismo), sino en la medida en que ese cuerpo expresa relaciones sociales 
capitalistas de producción.  
 
Un siglo después, Guy Debord, autor de La sociedad del espectáculo, aplica 
el mismo método crítico para dar cuenta, en las condiciones del capitalismo tardío, 
de la evolución de este “objeto endemoniado” que circula ahora bajo la forma de 
la “Imagen” en maduras condiciones de producción: “todo lo que antes se vivía 
directamente, se aleja ahora en una representación”. El mundo devenido 
espectáculo es un poderoso “instrumento de unificación” que reúne, en el régimen 
de lo visible, todo aquello que la imagen-mercancía separa en el orden de la vida. 
Como en Marx, el poder metafísico de la imagen “física” no deviene de su propio 
cuerpo, sino de su aptitud para viabilizar la división que recorre la constitución 
misma de lo social.    
 
¿Hasta qué punto la intervención filosófica actual retoma el uso de los 
procedimientos de la crítica moderna para dar cuenta de la circulación de un nuevo 
“objeto endemoniado”, virus físico a cuya realidad metafísica se le atribuye el 
milagro de la interrupción momentánea de la sacrosanta dinámica de la economía 
de mercado? ¿Quiere, aún, la filosofía investigar en qué medida este cuerpo 
mínimo expresa las postmodernas relaciones de producción, abriendo el campo de 
aquello que sería deseable transformar en las relaciones humanas, con lo humano 
y lo no humano?.  
 
Rita Segato vinculó recientemente la circulación del COVID-19 a lo que 
Ernesto Laclau denominaba el “significante vacío”. A diferencia de la tradición que 
-de Marx a Debord- lee sintácticamente al objeto “endemoniado” para descubrir 
en él la clave de comprensión de las relaciones de producción, el “significante vacío” 
pasa por alto este reenvío a la materialidad productiva de los cuerpos y apunta 
directamente a las leyes del lenguaje en las que se dirime la lucha interpretativa. 
La reacción de Segato consiste en devolver significación a la materia microscópica 
del virus para escuchar ahí, en esa voz inaudible de lo no-humano, un sentido 
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previo que pertenece a la materia primera sobre la que se constituye toda disputa 
política. Una voz que se limita a recordar que la humana no es la especie única en 
esta tierra ni le cabe aspirar a la eternidad. Y que su propio futuro se dirime en su 
capacidad de imaginar, mediante el empleo de la crítica y el reencuentro sensible 
con la materia, un continuum virtuoso con la vida no-humana. 
 
El mes de marzo impulsó a lxs pensadores críticos a la escritura. Algunxs 
de ellxs, los maestros de la argumentación occidental, reconocidos por sus aportes 
previos, tendieron a justificar la validez de sus contribuciones y a comunicar el uso 
de sus nociones claves en la nueva coyuntura global provocada por la llamada 
zoonosis. La intervención más resonante, y quizás también la más polémica fue la 
de Giorgio Agamben, para quien la reacción de los Estados contra la pandemia 
ejemplifica de manera lineal su lección sobre la figura del Estado de excepción 
como clave de comprensión de los dispositivos de control. A la respuesta escéptica 
del pensador Jean-Luc Nancy, llamando a tomar en serio la gravedad de la 
pandemia, siguió la defensa del profesor Roberto Espósito, para quién la filosofía 
debe advertir sobre el paradigma biopolítico de poder que domina la acción de los 
estados. El interés académico del diagnóstico se agota en el pesimismo ontológico 
de los autores. Otro contrapunto resonante fue el de Byung Chul-Han contra 
Slavoj Zizek. Si el último ve en el colapso sistémico en curso la oportunidad de un 
nuevo comunismo; el primero, en cambio, lee un capitalismo reforzado por las 
tecnologías y formas disciplinarias puestas en juego en países del oriente del 
planeta. En ambos casos lo que falta es la identificación de sujetos de 
transformación. Tampoco Alain Badiou encuentra novedades subjetivas en la 
situación. Para él asistimos a la mera repetición agravada del mismo fenómeno (la 
propagación de epidemias y catástrofes), y el coronavirus se deja explicar con los 
saberes ya disponibles. Sólo Judith Butler se atrevió a insinuar una posibilidad 
diferente, en torno a la gestión desigualitaria del aparato sanitario norteamericano 
podría renacer un nuevo deseo de igualdad, comunicado quizás por el propio virus.   
 
También tomaron la palabra con notable repercusión una variedad de 
escritorxs cuya palabra descansa en enarbolar diversas estrategias de 
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subjetivación ligadas a minorías activas, grupos autogestivos y militancias 
alternativas o movimientos sociales, que aportan descripciones sobre las 
mutaciones en el plano de la vida ligadas tanto a los afectos que moviliza o bloquea 
la crisis, como a la reconfiguración de los espacios, el papel de las redes, o las 
tácticas del pensamiento para encontrar sentido ante lo que se presenta como un 
nuevo apocalipsis desde una perspectiva emancipadora. Paul B. Preciado, Verónica 
Gago, Franco Berardi (Bifo), o Amador Fernández Savater, entre otrxs, han narrado 
en tiempo real la pandemia y en nombre de los diversos movimientos sociales 
llaman a colocar en el centro nuevas experiencias estéticas, terapéuticas o políticas 
fundadas en los cuidados, en la suspensión de la sujeción financiera (la deuda), o 
la huelga de alquileres, la reapropiación de artefactos tecnológicos y de redes 
sociales y en el acceso común a bienes y disfrutes. Intentan, también, anticipar y 
desarmar las jugadas con las que podría responder el aparato de control. Su 
especificidad es la de dar cuenta del desafío de sostener politizaciones ligadas a 
micropolíticas de la existencia estimuladas y a la vez amenazadas por las 
condiciones precarias de vida y, ahora, por la formación de bloques de una 
unanimidad represiva. En esta serie de intervenciones destaca el colectivo Chuang, 
cuyo texto “Contagio social: guerra de clases microbiológica en China”, ofrece una 
lectura de las líneas de fuerza y fragilidad, así como de las zonas de emergencia 
desde las cuales investigar la posibilidad de rupturas y creación de alternativas 
políticas y subjetivas, a partir de una analítica aguda e informada de las condiciones 
actuales de producción.  
 
En el contexto sudamericano hubo, sobre todo, dos intervenciones que 
valen la pena comentar, por el modo específico en que enlazan la reflexión en torno 
a la pandemia con los procesos políticos o las coyunturas nacionales. 
 
Vladimir Safatle da cuenta de que, en Brasil, frente a una izquierda 
completamente neutralizada, sin estrategia ni disposición al combate, es la derecha 
la que enfrenta la pulsión demente del neofascismo liderado por Bolsonaro. Safatle 
afirma que Bolsonaro es capaz de esconder los cuerpos de los muertos por el 
Coronavirus, encarnando y radicalizando -junto al bloque económico que lo apoya- 
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el inconsciente esclavista del Estado brasileño. El descuido sanitario de la población 
y la precarización económica de los trabajadores consuma el rasgo suicida que, 
según Safatle, es la gran novedad del Estado brasileño en su fase actual. El 
neofascismo no busca gobernar la crisis sino movilizar al país según una 
racionalidad que proviene de sus estructuras necropolíticas, que considera sujetos 
a cuya muerte no iría ya ligado el luto ni el dolor. ¿Pesimismo ontológico u 
oportunidad urgida de pensarlo todo de nuevo?. 
 
Por su lado el ensayista y profesor argentino Horacio González, retoma y 
analiza detenidamente el debate filosófico en boga para referirse los modos en que 
los distintos discursos públicos abordan la crisis trazando transversales que 
permitan crear un espacio de vacilaciones productivas introducidas por la novedad 
de las circunstancias -no necesariamente “acontecimientos” a la Badiou- y, al 
mismo tiempo rescatar el filo crítico (esa función del pensar que Walter Benjamin 
identificaba con la advertencia de un “aviso de incendio”), amenazado, o 
directamente ahogado, cada vez que se moviliza la unanimidad salvífica de la 
población y su ciega identificación con el Estado. Aislado en su casa y desde el 
acuerdo con la decisión de la cuarentena preventiva, González se pregunta, sin 
embargo, por ciertas dimensiones de ensayo para leer la barbarie del control total 
que poseen estos experimentos sociales, abriendo el lugar para distinciones 
centrales (más próximas a las formuladas por Butler que por Agamben) entre los 
lazos colectivos -entendidos como cuidados públicos y sanitarios- y aquellos 
promovidos por la perspectiva securitista y policial, afines a cierta idea de una 
“guerra al virus”, expresión fomentada por el presidente francés. A esta distinción 
promisoria entre cuidados públicos y control, González añade la necesidad de 
distinguir qué máquinas productivas merecen ser reactivadas luego del impasse, 
si, como cree necesario, se trata de salir de él poniendo en juego nuevos sistemas 
de traducción o interfaz no capitalistas entre hombre y animal (retomando al 
colectivo Chuang). Lo cual implica, en el ritmo de su escritura, una tercera distinción 
-hecha en amable discusión con textos del psicoanalista Jorge Alemán- sobre el 
destino de la metafísica, que en Alemán resulta inseparable del gran movimiento 
hacia la muerte de la ciencia, la técnica y la economía capitalista y que en González, 
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al contrario, merece ser rescatada de ese movimiento, para encontrar en ellas ese 
poder de sustracción del mundo de la física sin el cual el propio pensamiento queda, 
como diría Henri Bergson, cerrado sobre la faz práctica de la existencia, sin percibir 




2. El Estado “Fuerte” 
La interrupción de los circuitos de movilidad de tantos millones de 
personas conlleva una aparente suspensión de la temporalidad. Un examen rápido 
de la situación, sin embargo, alcanza para comprobar que no estamos ante un 
mero paréntesis ni mucho menos ante una detención del tiempo: asistimos, en 
realidad, a un colapso de las estructuras que sostuvieron la “normalidad” previa. 
La magnitud de la destrucción, aún por determinar, impone nuevas relaciones 
entre las palabras y las cosas, y entre las cosas y el dinero. El nuevo contexto ya 
no puede organizarse en torno a un llamado al orden, sencillamente porque las 
bases de aquel orden han sido seriamente perturbadas. Bajo el apacible paisaje de 
una ciudad ralentizada se presiente el movimiento hacia los extremos. Y es que 
tanto los partidarios de sostener a toda costa los esquemas neoliberales de 
reproducción social, como quienes advertimos su inviabilidad y deseamos su 
destrucción en beneficio de impostergables reformas radicales, precisamos dar 
forma a mecanismos de intervención contundentes sobre una temporalidad en 
descomposición, apenas contenida por la cuarentena. 
 
La cuarentena es, en este sentido, tiempo retenido o bien de elaboración 
pasiva, que evita un desenlace violento de las contradicciones presentes. Y, como 
tal, fue defendida recientemente por el presidente argentino Alberto Fernández 
bajo la fórmula: “es la hora del Estado”. Una vez más, y quizás esta vez más 
justificadamente que nunca, el Estado “fuerte” emerge como figura aclamada. 
Pero se trata de un clamor recorrido por una ambigüedad asfixiante: el Estado 
“fuerte” no será más que una congestión de demandas contradictorias (salvar 
bancos y empresas o ponerse al servicio de una economía de base comunitaria), 
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sin ser tan fuerte como para soportar la sobrecarga de una tensión tan 
insoportable. Es preciso tomar nota de las violentas contradicciones que se 
incuban en esa consigna e intentar distinguir aquello que permite que por “Estado 
fuerte” entendamos una cosa (la salvación estatal de bancos y empresas, la 
extensión e intensificación de poder de control) o todo lo contrario a ella (un 
incremento de lo público capaz de hacer saltar la forma Estado tal y cómo la hemos 
conocido hasta el presente). Esta contradicción extrema se hace presente a cada 
paso, mientras la aclamada fortaleza del Estado está llamada a convertirse en 
fuerza de rescate de las dinámicas de la acumulación del capital, si es que no se 
asume desde el comienzo la necesidad de un nuevo lenguaje para asumir los 
criterios de su construcción. 
 
Un ejemplo de la extrema tensión en la relación entre las palabras y las 
cosas, y entre las cosas y el dinero, se evidenció en el anuncio de Fernández de la 
primera prolongación de la cuarentena obligatoria. Allí el presidente argentino 
explicó que prioriza la vida, en términos de salud, a la economía. Acto seguido, los 
neoliberales, gustosamente subidos al clamor del Estado “fuerte”, responden con 
una pregunta supuestamente –o, más bien, tramposamente- “materialista”: ¿no es 
la vida, acaso, también economía? ¿No es un error “idealista” del presidente 
priorizar la salud en detrimento de esta indispensable materialidad económica, 
cuando la vida depende igualmente de ambas? Lo que interesa en este ejemplo es 
el modo en que entra en juego la materialidad en el lenguaje, determinando la 
materialidad misma de la disputa. En la retórica de Fernández, priorizar la salud (“la 
vida”) implica defender el gasto público para afrontar circunstancias excepcionales, 
y “que los empresarios ganen menos” (en sus palabras). Para los neoliberales, que 
acuden siempre a las arcas del Estado, y lo hacen tanto más violentamente en 
tiempos de crisis, se trata, en cambio, de enseñar qué es la economía, definiéndola 
como producción de la materialidad misma de la vida (incluida la salud), movida 
irremediablemente por la valorización de capital. 
 
En tiempos de crisis los neoliberales aceptan la idea de un “Estado fuerte”, 
imponiéndole, sin embargo, una tarea y un límite. La tarea: salvar bancos y 
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empresas, ya que no conciben la reproducción social por fuera de la reproducción 
de las categorías del capital. El límite: el gasto público dedicado en el pico agudo 
de la crisis a garantizar momentáneamente la reproducción social por fuera de la 
lógica de producción de valor no debe perturbar el reencarrilamiento de la dinámica 
social hacia la acumulación de capital. En definitiva, la fuerza del Estado fuerte es, 
para los neoliberales, un asegurador ante el serio peligro de desfundamentar la 
comprensión capitalista de la vida, de la cual el lenguaje de Fernández -que opone 
salud a economía- no se desembaraza.  
 
Es esta la tensión (apenas tolerable) entre las palabras y las cosas, y entre 
estas cosas y el dinero, la que llama a recrear el punto de vista materialista de la 
crisis para atravesar la crisis. ¿Es sostenible, acaso, semejante oposición entre salud 
y economía? Alcanza con abandonar el diccionario neoliberal de las palabras en 
español para advertir que la propia dinámica de la crisis empuja, como indica Butler, 
a comprender “salud” y “economía” de un modo nuevo, en la que ya no es posible 
oponerlas. No se trata de conciliar lo que los neoliberales llaman salud y economía, 
sino de llegar a captar el sentido que estos términos tienen en las luchas que 
entretejen la crisis. La recomposición del vocabulario es una premisa fundamental 
para volver inteligible un principio nuevo de recomposición de las palabras y de las 
cosas, y entre las cosas y el dinero. En la medida en que toda forma de vida es un 
modo de producción, reconstruir el andamiaje público de servicios indispensables 
para crear vida humana bien puede ofrecer las trazas de una economía no 
neoliberal. Esto implica identificar la fuerza no meramente en el Estado sino en las 
fuerzas materiales del cuidado, desde la salud a la educación, hasta el conjunto de 
redes que permiten crear forma de vida, además de nuevos continuos entre vida 
humana y no humana. 
 
Por otro lado, está el problema de cómo el lenguaje opera sobre el tiempo. 
El clamor en favor del “Estado fuerte” ¿Será interpretado de modo restringido a 
un conjunto de medidas de excepción, destinadas sólo a atravesar la crisis? O, por 
el contrario ¿se reconoce la existencia de un nuevo tiempo que reclama el diseño 
de instituciones de gobierno para una nueva época? Si contra el llamado “realismo 
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capitalista”, que no imagina mundo más allá del capital, se ensayara una inspiración 
no neoliberal, ni apocalíptica, del tiempo de las luchas, tendríamos que responder 
a la pregunta: ¿cuáles serían, en este caso, las categorías con las que pensar estos 
nuevos diseños?. 
 
Además de recomponer una idea no capitalista de la economía, sostenida 
sobre la producción de servicios que crean forma de vida, la discusión filosófica en 
curso permite incluir en estos diseños dos distinciones igualmente claves: la del 
continuo entre vida humana y no humana, que no puede prescindir del 
cuestionamiento de la actual interfaz capitalista con la vida animal (de la que habla 
de modo preciso el colectivo Chuang); y la distinción entre control (el paradigma 
biopolítico reforzado en la utopía occidental de un modelo “oriental” -en los 
términos de Byung-Chul Han-) y los cuidados públicos, base comunitaria sobre los 
cuales pueden pensarse de aquí en más las relaciones de gobierno.    
 
Si algo define la aparente calma del momento es la espera a la activación 
de nuevas fuerzas. El fin del mundo que hemos conocido y, en general, el deseo de 
aniquilar las estructuras sobre las que hasta aquí se apoyó la normalidad, llevarían 
a pensar esas nuevas fuerzas más allá de la idea-Estado hasta aquí conocida, para 
experimentar con nuevas instituciones comunes, a partir de un reverdecer de la 
crítica de la economía política tal como la vienen practicando diversos movimientos 
sociales en lucha. El Estado fuerte activa mecanismos de salvación excepcionales 
que bien se podrían convalidar como regularidades habituales para el tiempo que 
viene. Pasando del aislamiento impuesto por el aparato de coerción, al mismo 
aislamiento, pero regulado por la reflexión comunitaria de los cuidados; del 
gobierno del miedo a la contemplación de los lenguajes con los que pensar lo que 
viene; una reflexión que bien puede estar extendiéndose de una imagen 
restringida a una ampliada de los cuidados públicos (abarcando las formas de 
producción, circulación y consumos). 
 
Las fuerzas que esperamos, si no quedan secuestradas en el mito de un 
Estado salvador del capital, remiten, en términos políticos, a un reencuentro con 
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los fundamentos del poder colectivo y los mecanismos de creación de igualdad que 
en nuestra historia corresponden con el lenguaje de la revolución. Marx escribió 
que la revolución opone cierto grado de desarrollo de las fuerzas productivas de la 
sociedad a los modos de propiedad que en determinada fase lo bloquean. Las 
revoluciones, sobre todo, son momentos de conmoción general, en las que se 
agitan las condiciones económicas de la producción. Pero también son tiempos en 
los que se derriban las formas jurídicas, políticas y religiosas, artísticas o filosóficas 
con que las personas nos explicamos los conflictos. Se trata de un pensamiento 
muy riguroso, que combina la dimensión objetiva de la crisis con los modos 
subjetivos de procesarla. Más aún, la crítica de la economía política tiende a 
cancelar, como lo vio con toda claridad Georg Lukács, la distinción entre lo objetivo 
y lo subjetivo, reintroduciendo la subjetividad común como nueva fuerza 
reorganizadora del conjunto. Marx creía que la humanidad jamás se planteaba 
enigmas que no pudiera resolver. Quizás sean estas preguntas que nos hacemos 
el preciso valor de este momento. 
. . . . . .  
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El coronavirus, Argentina  
y la compresión del tiempo 
Por Vicente Palermo 
 
        He sido invitado a reflexionar sobre una cuestión que, a primera vista, parece 
de abordaje imposible: la Argentina a la salida de la pandemia. Agradezco 
profundamente la gentileza, así como la oportunidad de tomar parte en diálogos 
difíciles y necesarios. 
        Creo que hay tres enfoques politológicos relevantes – porque es en ese 
plano, el propiamente político, que mantendré mi análisis – para pensar la 
cuestión. Desde luego no son los únicos posibles, pero son los que hoy por hoy 
encuentro más útiles. 
        El primero se relaciona con la presentación real del fenómeno en nuestras 
vidas: en este caso, la pandemia. Me refiero, por supuesto, a su inmenso poder 
destructivo, tanto el ya manifestado como el potencial –morbilidad y deterioro 
económico-, y todos los efectos sociales consecuentes. Aunque no estamos en 
condiciones, a la fecha (primeros días de abril de 2020), de precisar el daño, 
sabemos que está siendo y será grande. Esto me permite evocar análisis clásicos 
sobre la decadencia de las naciones y las condiciones de superación de la misma.  
        La Argentina es una nación en declinación desde hace, al menos, 45 años. Ha 
retrocedido económica y socialmente tanto en términos relativos como 
absolutos. No compro el discurso “decadentista” y no tengo intención de endilgar 
a nadie esta trayectoria colectiva periclitante. La observación de algunos 
ejemplos históricos, de países que han conseguido revertir dramáticamente una 
declinación de largo plazo, identifica en la trayectoria algún punto de inflexión: 
una crisis abismal, una catástrofe, que desarticula las redes económicas, sociales 
y políticas conservadoras beneficiarias y reproductoras de la declinación, fijando, 
digamos de golpe, nuevos incentivos, que hacen posible la prosperidad y una 
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mayor inclusión social. ¿Se podría pensar que la pandemia ofrecería a la 
Argentina una experiencia análoga? Lamentablemente parece muy difícil, aunque 
la posibilidad no puede ser descartada de antemano. El problema es que nuestro 
país tiene una experiencia de situaciones críticas que han arrojado una y otra vez 
resultados conservadores. Lejos de alterar los incentivos en una dirección que 
apunte a la prosperidad y la inclusión, las crisis han reforzado las posiciones 
conservadoras, corporativas, económicas y políticas. Los sectores cuyos intereses 
están ligados al viejo orden en declinación, y que persiste y se refuerza a lo largo 
de sucesivos gobiernos, logran frenar o vetar cualquier intento de cambio 
modernizador. Mientras escribimos estas líneas, sólo para dar un ejemplo, somos 
testigos de un episodio turbio relacionado a las compras del sector público a 
precios muy superiores a los estipulados por el propio sector público, episodio 
cuyo desenlace todavía está pendiente. Pero, en suma, desde este ángulo no hay 
motivos para contemplar con optimismo el escenario posterior a la pandemia. La 
posibilidad de que una vez más, el resultado de la crisis sea el refuerzo de los 
incentivos, para los agentes económicos y sociales, que nos empujen hacia una 
mayor declinación, es muy alta. 
        De cualquier modo, este enfoque –el impacto transformador de una mega 
destrucción– reconoce una variante leve, y quizás más prometedora: las ventanas 
de oportunidad que pueden abrir las crisis. No hace falta prestar una excesiva 
atención para percibir –por ejemplo– un incremento importante de las 
expectativas públicas sobre roles de agentes clave, como el propio estado, las 
agencias formuladoras de políticas sociales, etc. Crisis como la presente le abren, 
en teoría, la ventana a vientos favorables a la reformulación de las políticas 
sociales (por ejemplo, ¿qué se puede decir sobre cómo está organizado el sistema 
de salud?), así como a los impulsos por el “fortalecimiento de las instituciones 
estatales”, por lo menos en la retórica, y con más suerte en el debate. Pero, 
¿podemos pensar que tendremos algo concreto? ¿Un efectivo progreso al 
respecto? Para que así fuera, tendría que establecerse una sinergia, y no un juego 
de suma cero, entre el Estado, el capitalismo y el mercado. Somos algo pesimistas 
sobre el punto. ¿Qué coalición se creará, diferente a la conservadora? ¿Habrá 
recolocación de incentivos, un progresismo tributario que no castigue la 
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inversión, que no sea pasto de la apropiación privada y pública de rentas, y que 
deje atrás las distorsiones del federalismo rentístico argentino? Tampoco aquí la 
experiencia pasada es promisoria. Aunque no pueden descartarse innovaciones, 
por un lado porque la demanda social por mejores y menos costosas políticas 
tenderá a fortalecerse a lo largo de la evolución de la pandemia (el reclamo contra 
los “costos de la política”, por muy aparatoso que haya sido, es significativo), y 
por otro lado porque hoy comienza a configurarse claramente, en la sociedad 
argentina, una agenda de modernización capitalista que no es neoliberal y que, al 
mismo tiempo, pone fichas a la competitividad y a la productividad. Entonces, en 
este caso la crisis puede rendir sus frutos: porque en alguna medida la 
destrucción –que no es deseada sensatamente por nadie– puede ser destrucción 
creativa. 
        De cualquier modo, no cabe duda de que el uso, consciente o no, de una 
crisis para hacer agenda (para lograr que la agenda pública y la agenda política 
den mayor relevancia a las cosas que nos importan) va a ser una arena de 
disputa. La retórica de que la crisis es una oportunidad para los grandes cambios 
que deseamos está en todas partes. Se atribuye, por caso, “la aparición de gran 
parte de estos virus a la destrucción del hábitat de especies silvestres para 
plantar monocultivos a gran escala”. Arrimar agua para el propio molino es un 
recurso del debate democrático. Pero, en el fondo, lo que pueda hacerse o no, no 
va a depender solamente de los recursos que se empleen en el debate sino de la 
propia acción política en todas sus dimensiones. Lo que nos lleva al siguiente 
punto. 
        El segundo de los enfoques alude directamente a la gestión política y al 
poder. Se trata de la relación entre decisionismo (o aún más dramáticamente, 
para algunos autores, de estado de excepción) y democracia. La primera 
formulación podría ser muy simple: la “invención” de una epidemia puede ofrecer 
una coartada ideal para ampliar los procedimientos de excepción más allá de 
cualquier límite. Así, en esta clave, la clave del pretexto, ha sido formulado el 
problema por algunos intelectuales públicos. Puede considerarse que lejos de 
tratarse de un pretexto, la concentración decisionista del poder es, en 
determinados casos, una necesidad, un imperativo. Examinemos el tema en 
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perspectiva histórica, de memoria. La dictadura era uno de los institutos políticos 
fundamentales de la república romana; pero destaquemos dos de sus rasgos 
claves: primero, su carácter extraordinario, que hacía de ella un cambio transitorio 
de régimen. No estamos hablando de las circunstancias extraordinarias, sino de 
su naturaleza institucional extraordinaria –tanto es así, que por lo general quien 
la encarnaba era alguien que no pertenecía al mundo de la política y del poder en 
ese momento-, este es por lo menos el mito del dictador clásico: Cincinato. El 
dictador era buscado fuera del mundo ordinario de la política y se suponía que, 
finalizado el trance dictatorial, volvería a irse de él. Y el otro rasgo es la titularidad 
de la soberanía: el sujeto que encarnaba la dictadura no se podía instituir a sí 
mismo como dictador. Como es archiconocido, soberano, en el clarividente 
análisis de Carl Schmitt, es quien puede instituir el estado de excepción. Bueno, la 
dictadura romana no llegaba a tanto, pero es lo mismo: el soberano era el 
senado, era el senado quien podía establecerla. En los tiempos modernos, esto ha 
cambiado tranquilizadora e inquietantemente. Tranquilizadoramente porque se 
produjo una escisión razonablemente firme y estable entre dictadura y 
democracia. Esta escisión “protege” derechos, porque el instituto decisionista ya 
no es la dictadura, sino que tiene lugar en un marco democrático representativo, 
por encima de ciudadanos que no dejan de ser tales. Pero al mismo tiempo es 
inquietante porque ha dejado de ser extraordinario –para adquirir una condición 
casi rutinaria en la gestión de gobierno– y el soberano ha dejado de ser exterior al 
titular del gobierno excepcional, siendo que el jefe del ejecutivo puede investirse 
a sí mismo de la potestad decisionista. Pero todo esto es lo que ya viene 
sucediendo en muchos regímenes democráticos y entre ellos el argentino. ¿Cuál 
es o será el impacto de la presente crisis? El gran peligro, sin dudas, es que se 
normalice más aún, se habitualice, rutinice, más aún, el gobierno decisionista. Una 
parte importante del personal político estará encantado con este resultado. Pero 
será muy malo a largo plazo, no solamente para la república y la ciudadanía, sino 
también para el desenvolvimiento indispensable de una economía próspera. No 
hay más que ver, hoy por hoy, los juegos poco sensatos que tienen lugar con las 
reglas (tributarias, financieras, fiscales, comerciales, etc.) como si estos cambios al 
sabor de circunstancias de corto plazo fueran inocuos. Si el actual gobierno, 
alcanzara un éxito significativo en el control de la pandemia, el riesgo de que la 
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orientación decisionista se consolide será elevado. Los ejemplos históricos en 
contrario (como el de las sucesivas presidencias exitosas de Roosevelt que no 
obstante desembocaron en un cambio de crucial importancia en las reglas de 
sucesión presidencial) son raros. 
        La cultura política argentina no deja mucho espacio para el optimismo, sin 
embargo; con frecuencia, como también acontece en otras democracias 
representativas contemporáneas, errores propios de policy justifican o crean 
oportunidades para ampliar el margen de discrecionalismo del Ejecutivo. En la 
presente conmoción sanitaria, las vacilaciones iniciales y los desatinos logísticos 
(cuestiones lamentables pero corrientes en cualquier parte) lo ejemplifican. Pero 
la otra cara de la moneda del decisionismo refleja la actitud vacilante de la 
oposición. Y no es por indolencia la falta de actividad que se percibe en la 
oposición como tal. Es suficiente examinar un poco la conducta de legisladores y 
políticos opositores para comprobar que no se quedan de brazos cruzados, que 
su labor es intensa. No es el aislamiento lo que ha impedido en estas semanas 
que se reuniera el Congreso, sino el aturdimiento, que se hace patente de un 
modo poco habitual en la escasez de reacciones institucionales (no individuales). 
El problema es que de lo que hagamos o dejemos de hacer durante la pandemia, 
dependerán en mucho las opciones que continúen abiertas en el futuro. Pero, el 
discrecionalismo del Ejecutivo es una de las fases que nos presenta el problema 
del poder; la otra se refiere a la condición de ciudadanía. La cuarentena es una 
restricción (por decreto) de las libertades – es un ejemplo de manual de que uno 
solo dispone de la libertad de todos. Pero, dada su naturaleza, dado su carácter 
urgente y necesario, puede ser percibido como expresando la voluntad de todos: 
uno expresando la voluntad de todos de restringir sus propias libertades; hay 
algo aquí intrínsecamente peligroso. Consideremos el siguiente ejemplo, que no 
es argentino, sino uruguayo (lo traemos a colación debido al apego uruguayo por 
las instituciones): una petición vehiculizada a través del sitio change.org para que 
el gobierno decretara la cuarentena obligatoria, que llevaba hasta el 22 de marzo 
más de cincuenta mil firmas: «Señor presidente, teniendo en cuenta la situación 
de salubridad crítica que atraviesa el mundo en este momento, así como el 
contagio exponencial del virus que se ha podido ver en otros países, le 
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solicitamos que de manera urgente e inmediata decrete la cuarentena obligatoria 
como lo ha recomendado la Organización Mundial de la Salud (OMS), el Sindicato 
Médico del Uruguay (SMU) y científicos del mundo. Sabemos que unidos y con su 
liderazgo podremos superar este momento… Todos juntos podemos, pero 
necesitamos de medidas contundentes». En la bolsa de las “medidas 
contundentes” puede haber de todo, porque la tolerancia de la población a 
aceptar restricciones y obligaciones aumenta, y esto puede significar un cambio 
cualitativo en la condición de ciudadanía. Y esto nos conduce al tercer y último 
enfoque. 
        Es clásico: el miedo. El miedo hobbesiano; hay por cierto afinidad electiva 
entre el miedo y el decisionismo, pero este es sólo un aspecto. La experiencia de 
la pandemia podría abrir la ventana a alternativas peligrosas: no se trataría 
apenas de un fortalecimiento de lo público, de las políticas públicas y sociales 
enderezadas a mayor ciudadanía e inclusión, y a mayor prosperidad y mejor 
capitalismo, sino a retóricas justificativas del Leviatán, del estado como poder 
lato, crudo y duro. Confiriéndole, frente a los ciudadanos, una potencia a la altura 
de cruzadas mundiales. Como en este caso: “la capacidad del Estado, 
fundamental y gran ganador para superar estas crisis globales, deberá ser puesta 
en promover un gran Green New Deal global… transformar la economía… salvar 
el planeta… la justicia ecológica y social juntas…”. 
        Un Leviatán que, al mismo tiempo, pueda avanzar sobre vida de los 
ciudadanos instituyendo prácticas de sociedad de vigilancia al calor del desarrollo 
tecnológico que ya está a disposición de los gobiernos y las grandes 
corporaciones. No cabe duda de que no hay en la actualidad disposiciones 
gubernativas para establecer los tipos de control sobre los individuos que son ya 
dominantes en países tan diferentes como China o Corea del Norte, sin embargo, 
es importante no perder de vista que modalidades como el ciberpatrullaje y la 
siembra de cámaras digitales con alta capacidad de datos personales, son ya una 
posibilidad y autoridades de distintos niveles del estado podrían encontrarlas 
justificadas en el combate a la pandemia. Especialmente si actuaran en el marco 
de la pasividad o el respaldo de actores sociales o políticos. Pequeños hechos 
podrán ser juzgados como irrelevantes en el futuro o haber indicado tendencias. 
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Es sugestivo que la publicidad nos pida que, en tiempos de pandemia, 
escuchemos únicamente “Información oficial”. Pero, por otro lado, colocado el 
dato en una perspectiva histórica, sabemos que esto es típico de las guerras. 
        El miedo le puede dar forma a muchas cosas, como a las políticas públicas, a 
los usos digitales, a los vínculos cotidianos. Eso se percibe notoriamente en los 
medios, lo que no es raro. Periodistas entusiasmados, como si se sacaran ganas 
acumuladas de indicarnos qué debemos hacer, que nos dicen que la pandemia va 
a dejar secuelas en el modo de tomar mate, en el modo de saludarse. ¿No se 
bailará más el tango? ¿Podremos seguir, algunos porteños, comiendo pizza en 
Pirilo? De amor no hablan, mejor así (es un silencio curioso, llamativo, elocuente). 
Pero lo cierto es que por lo menos hasta ahora, hasta los primeros días de abril, el 
miedo no es una presencia abrumadora. Y los argentinos somos rebeldes, no hay 
dudas, virtud o defecto, carecemos de un código interno de respeto a la ley. 
Aunque hay sondeos, no sabríamos si confiar en ellos o no, que dicen que el 60% 
en Buenos Aires tiene entre bastante y mucho miedo. Pero, ¿eso tiene sentido? 
Miedo a la pandemia tenemos todos, pero ¿se ha instalado entre nosotros el 
miedo como un modo de vida, de relación de todos con todos? Lo dudamos. 
Aunque no podamos hablar con un gran fundamento empírico. Si no fuera así, si 
estuviéramos atravesando la pandemia “sin miedo”, sería un éxito humano 
extraordinario. Quedará en pie un desafío del que Argentina no será ajeno: 
¿seremos capaces de prevenir sin miedo y sin permitir que el miedo organice 
nuestras vidas otras pandemias posibles por nuestra interconexión global? 
¿Caeremos en un nacionalismo de frontera cerrada (que es el más típicamente 
argentino, que no es expansionista) contra el mal que viene de afuera? 
        Nuestra sociedad, creemos que es algo muy claro, está lejos de ser una en la 
que el gobierno de la ley predomina en base al autogobierno ciudadano, al 
autocontrol, a la disciplina social; lejos de eso, oscilamos entre modos despóticos 
de gobierno y la transgresión de la ley –como alguien dijo, somos individuos, más 
que ciudadanos-. No obedecemos al gobierno; pero tampoco solemos sujetarnos 
a la ley. No obstante, la actual experiencia de la cuarentena, al menos en las 
zonas urbanas que observamos, parece sugerir algo diferente: una combinación 
de sujeción voluntaria y transgresión moderada. ¿Qué ocurriría si el tsunami de la 
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pandemia se convirtiera en un tsunami de miedo? Por de pronto, la 
responsabilidad de todos es sustraernos a él y no dar una respuesta en la que 
“todos” se convierta en una identidad, una identidad temerosa, aterrorizada. Bajo 
ropajes redencionistas, puede no estar oculta sino esta forma de miedo, el miedo 
que aparentemente nos une, pero en verdad nos separa, que erige obstáculos 
insalvables a la acción política entre los ciudadanos. Es la retórica del recomienzo 
de todo y del unanimismo, que ya conocemos (como la expresan Markus Gabriel 
o Pablo Wright): “Cuando pase la pandemia viral, necesitaremos una pandemia 
metafísica, una unión de todos los pueblos bajo el techo común del cielo del que 
nunca podremos evadirnos” (...) “La crisis actual desnuda la paradoja de la 
ideología moderna del individuo y del individualismo… [debemos] comprender 
mejor la catástrofe planetaria desde una renovada poética colectiva”. Podemos 
entender el reforzamiento de las espiritualidades frente a las amenazas, pero si 
éste traspasa los límites del estado laico e invade la esfera de los individuos y se 
vuelca sobre lo político, se convierte en algo tristemente conocido. 
        El efecto de la pandemia es cargar de dramatismo nuestro tiempo; como si 
todos los problemas –lo que constituye un peso que parece abrumador– se 
conjugaran y aceleraran y todas las decisiones nos golpearan la puerta al mismo 
tiempo (no es cierto, en ese sentido, que la coexistencia con la pandemia estribe 
en una procrastinación generalizada). Es muy probable que esto sea sólo 
aparente; pero no cabe duda de que mucho de lo que hagamos o dejemos de 
hacer hoy, en términos estrictamente políticos, ha de tener efectos de largo 
plazo. No podemos sustraernos a este imperativo. 
. . . . . .  
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Sobre las perspectivas nuevas  
del lenguaje público y estatal 
Por Horacio González 
 
 
Acepto la noción de futuro para aludir a un futuro más o menos inmediato, 
donde obviamente se consideren las consecuencias económicas, morales y 
políticas de las grandes operaciones de la seguridad estatal y de las instituciones 
médicas, de las comunicaciones públicas para asegurar el aislamiento masivo de la 
población. Es decir, el futuro que será una secuencia más o menos larga, pero más 
que eso, estará seguramente muy caracterizado por discusiones sobre la 
naturaleza del trabajo, de la producción, de la vida en común y del puesto del orden 
biológico en las decisiones generales sobre la política y la ética. Esta última tomada 
como forma última del juicio sobre el mundo social. 
Presupongo entonces que estas cuestiones significan, en todos los casos, 
instancias de discusión colectiva que deberán contar con la participación de 
distintos impulsos organizativos. Desde luego, grupos de acción diversos tratarán 
estos y otros temas por simple promoción autónoma, pero indudablemente, la 
Universidad, las instituciones científicas estatales o privadas y el conjunto de los 
núcleos del sistema educativo nacional deben verse involucrados. Como son 
niveles diferentes, en casi todos los casos, de la específica vida estatal, la 
participación del Estado en estos ámbitos de discusión -los llamaré 
provisoriamente ámbitos de encuentro de ideas operativas de urgencia, aeiou-, 
debería tener la elasticidad de proveer más espacios físicos que financiamiento, 
más estímulos para la publicitación de eventos que disponerles sobre el hilo 
temático fijo, más vocación de introducirse él mismo en una nueva alfabetización 
ético-política que coordinar los debates.  
El Estado debe estar en todas y en ninguna parte de un evento de estas 
características, pues es su oportunidad de recrearse y de decir al mismo tiempo 
que puede influir sobre cualquier tema siempre que los temas más inesperados 




influyan sobre él. Es un modo, entre otros, de rehacer la lengua pública estatal, 
diluyéndola en una vastísima comunidad de hablantes para reconstituirla luego de 
otro modo y con su potencialidad acrecentada en la medida que se compone ahora 
en la potencialidad de lo que antes estaba a la intemperie. Pero ahora el Estado 
que lo recoge no es sólo un refiguro inmune sino otra forma eficaz y productiva de 
la intemperie. 
En primer lugar, es preciso observar con más detenimiento las cuestiones 
novedosas que se presentaron durante la experiencia de la gran reclusión. 
Abundaron las paradojas que es necesario desentrañar. Los llamados al cuidado y 
a la solidaridad convivieron con la desconfianza y el miedo. La aceptación de 
discusiones rigurosas por parte de los planificadores estatales del aislamiento se 
respetó con muy pocas excepciones, pero la expresividad que tuvieron recorrió 
varias instancias según los sectores sociales donde se protagonizó la experiencia. 
Por el hecho de cantar en los balcones, el empleo del streaming, el uso de 
tecnologías celulares de teleconferencias, el ámbito domiciliario, el domus, mostró 
la necesidad de expresarse fuera de sus paredes y con ella, instituía la necesidad 
de ciudad.  
La necesidad de ciudad es un reclamo permanente no siempre bien 
satisfecho. Las ciudades amuralladas feudales han dado paso a megalópolis que 
son marcas del habitar técnico sobre amplios territorios, pero se refeudalizan 
continuamente con signos de clase social y segmentaciones distritales que 
producen una plusvalía que diseña artificiosamente espacios urbanos con criterios 
de diferenciación trazados por grandes fuerzas económicas que dominan la renta 
urbana y el lenguaje de los símbolos de una estratificación escénica. Es el “sistema 
de la moda”, como alguna vez se lo llamó, que se ubica como simbología 
consumista del capitalismo financiero, tipifica la banalización de las ciudades. La 
ciudad futura entraña un nuevo trazo de debates arquitectónico habitacionales, 
desligados del capitalismo inmobiliario y la feudalización de la ciudad. 
El conocimiento y la educación serán un campo de proliferación de 
discusiones que hay que recoger y estimular. Pues también este paréntesis 
selectivo de las fuerzas del trabajo -servicios esenciales trabajan, pero por el 




momento no industrias no vinculadas con ellos, y tampoco la educación-, ha 
permitido que se realizasen distintas experiencias vinculadas al aprendizaje, en 
especial, las sustitutivas de las clases presenciales. Hace décadas, la idea de la 
presencia se ha debilitado, no en los espectáculos teatrales, pero sí en los 
ambientes de enseñanza filosófica bajo el dominio de llamado deconstruccionismo. 
Puede observarse que, desde hace décadas, esas filosofías consideran la voz como 
un soliloquio ficcional que crea una ilusión del yo. 
La crítica a la llamada “metafísica de la presencia“. Esta osada proposición 
dio paso a hacer de la identidad una falsa construcción de una voz intimista, que 
sólo se acredita a través de un ilusorio sustancialismo. Corresponde entonces 
pensar que cada acto, situación o acontecimiento que implica una afirmación yoica, 
debe contrastarse con que el significado nunca se completa en forma directa y 
trasparente, uno que se obtiene justamente rechazando esa presencia metafísica, 
mera síntesis de ahora, cuando es en verdad una acción permanente diferida que 
se convierte en mera huella de posibles futuros y pasados lineales entre sí. Si 
describimos bien esta situación, es necesario ahora llamar la atención sobre la 
acción de las máquinas llamadas de teletrabajo o de acumulación de datos en una 
inteligencia central sobre un individuo deconstruido en sus gustos, sus 
enfermedades, su temperatura corporal o sus desplazamientos, y el artificio 
robótico que computa todas esas “variables” que crean sobre un sujeto realmente 
existente, otros sujetos no solo deconstruidos sino sometido a un orden que 
ignora. 
No pretendo con esta sumaria observación hacer compatible una de las 
más interesantes filosofías de nuestro tiempo con lo ocurrido con las respuestas a 
la pandemia, que suponen grados de sustitución momentánea de las relaciones 
presenciales por instancias provisorias de reemplazo, el trabajo a distancia o el 
teletrabajo. Esto será motivo de discusión en lo que me refiero al más alto nivel de 
la condición humana: el ejercicio vital del trabajo, lo que implica un reconocimiento, 
tanto de una profesión, de una identidad social como de una remuneración 
adecuada. Reconocimiento es saber que se nos identifica en singular pero que eso 
escapa siempre a nuestra capacidad profunda de valorar.  




Esto implica una racionalidad crítica, es decir, la posibilidad de elegir la 
presencia en el ámbito laboral como una elección superior respecto a las 
metodologías digitales del trabajo. Si esta se impusiera, sería una cosmovisión y no 
solo un método lo que surgiría como resultado de una revolución evidente en la 
relación del tiempo de trabajo y la ontología de la presencia que este supone. 
Habrá mediación de máquinas y computadoras, pero no se quiebra el ámbito social 
heredado, los contornos productivos diferenciados de los territorios hogareños 
(con distintos tipos de heterogeneidad respecto a las “aplicaciones” electrónicas 
que lo comunican con la una supuesta inmediatez de servicios para adquisición de 
bienes). 
Todos estos problemas se combinan ante la emergencia de una amenaza 
que surge del mundo animal y “natural” retrabajado por el hombre como fuente 
de materias primas, alimentación, auxilio laboral y compañía antropomórfica. Hay 
una interfaz entre la enfermedad animal y la enfermedad humana, y tomamos este 
término de la informática, en vez de decir el más apropiado de interacción, porque 
la problematización del virus y sus alcances productivos tanto como destructivos, 
pertenece al pensamiento de las grandes corporaciones que fabrican soportes 
biotecnológicos. Todas las actividades vinculadas a la salud, a la educación, a los 
tratos económicos e interpersonales, pueden verse afectadas si el impulso 
sustitutivo de las acciones con intencionalidad vivencial y que suponen “conciencia 
de algo”, permite que aparezca en nombre de ellas el procedimiento del trabajo 
domiciliario por pantalla, que tiene dos dimensiones. Uno, que en vez del torno 
mecánico del siglo XIX que exigía al “obrero parcelario”, aparece ahora una misma 
terminal de un autómata central con operarios fragmentados milimétricamente 
hundidos en su dominico anexado por la fábrica de software y antivirus, y otra, 
que se trataría de un laboratorio que prueba con la adaptabilidad de lo humano a 
la mutación de prácticas médicas educativas y de conocimientos en general, que 
podrían reemplazarse por intermediaciones que no exigen la presencia de un 
colectivo práctico destinado a una relación previamente elegida como parte de una 
fructificación de vínculos de la denostada metafísica de la presencia. No es que 
desconozcamos la importancia de esos giros filosóficos que deslumbraron en la 
última década y de los cuales somos admiradores, pero habría en ellos -aunque 




cuando se convierten en jergas heladas-, un conjunto de significaciones erradas 
respecto a la prosecución de la presencia como justificación última del trabajo, la 
ciudad y el conocimiento. Esta es una suerte de acto que podría ser calificado como 
un ensayo de “aura”. 
En el futuro inmediato habrá una gran discusión sobre las humanidades y 
las artes, que tienen la peculiaridad de ocuparse de la pregunta por la conciencia 
histórica que debe ser descifrada en cada momento con instrumentos 
conceptuales que justamente pertenecen a ese mismo momento que transcurre 
ante nuestra conciencia. He allí el dilema de las llamadas ciencias humanas. La 
discusión no debe cesar porque es propia de nuestro legado, por lo que sería un 
error sostener en esta nueva situación, la asociación inmediatista entre gobierno y 
ciencia. De modo que, aunque parezca limitado mi punto de vista por estar ausente 
la dimensión económica, creo que un futuro debate es sobre el lenguaje y los 
recursos gnoseológicos que corresponden a las humanidades, frente a regímenes 
de conocimiento más estables y acumulativos, vinculados a la economía 
productiva y a la reproducción de la vida.  
El viejo tema de la relación de las ciencias, si proceden a un único cuadro 
unitario en todas sus ramificaciones o cada uno tiene sus propios acervos, es el 
que está preparado para ser tomado por una gran discusión que recorra todas las 
instancias cultural-científicas. Si a esto se le agregan los dilemas que crea el orden 
biológico ya sea como metáfora auxiliar de la política, ya sea como mundo de todos 
los reinos donde se ubica el “Bios”, parece lógico que esta sea también una 
discusión asociada a las anteriores. Mientras los movimientos sociales nuevos 
aflojan los sostenes biológicos heredados en nombre de una opción libertaria para 
elegir la estetización del yo, la pandemia hizo retornar a las consideraciones diarias 
el tema biológico propio de la infectología y la microbiología, que prácticamente 
ocupa todas las conversaciones y voces de los medios de comunicación. 
Tanto el núcleo biológico del problema como el núcleo productivo que 
resulta el problema de la subsistencia de las poblaciones sin ningún tipo de 
renacido darwinismo social, trazan el esqueleto intelectual que en futuro justificará 
a las naciones. Esperamos que la nuestra, que tiene acervos acumulados de gran 




importancia, tanto el núcleo biológico del problema como el núcleo productivo que 
resulta el problema en estos temas, pueda desplegar los ámbitos adecuados para 
desarrollar tanto vacunas como conceptos, que en última instancia son instancias 
curadoras de modo desigual pero computables en la misma idea de continuidad de 
lo humano como condición renacida en su autoconciencia y en sus actos de 
presencia real. Sin desmedro de los influyentes deconstructivismos, pero como una 
filosofía de lo humano autogenerado desde una territorialidad propia -nuestro 
país- pero tomando de su vasta composición filosófica, todos los aportes que en 
ese sentido se hicieron, sustrayendo: Echeverría, De Ángeles, Astrada, Ingenieros, 
Aníbal Ponce, Alberdi, Hudson, Mansilla, Borges, Marechal, Juan L. Ortiz, el 
yrigoyenismo a través del krausismo, el peronismo a través del “humanismo 
popular cristiano”, Del Barco, León Rozitchner, el Viñas sartreano.  
Si esto fuera una universidad -no lo es, es el futuro del país-, serían temas 
de una bibliografía obligatoria. De todos modos, lo podría ser.   
. . . . . .  
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Conjeturas para después  
de la pandemia 





Antes del estallido de la pandemia del COVID-19, el sistema global se 
encontraba sobrecargado con un exceso de contradicciones, presiones y dilemas 
que podían provocar un gran quiebre. En cuatro tableros diferentes, pero 
entrelazados, las dinámicas y tendencias observables resultaban elocuentes. 
Respecto a las relaciones internacionales, la transición de poder, prestigio e 
influencia de Occidente (básicamente, Estados Unidos) a Oriente (en esencia, 
China) pasó de estar caracterizada por una inestable e inexacta combinación de 
competencia y colaboración a un estado de creciente pugnacidad. El gradual 
ascenso de Beijing y la declinación relativa de Washington fue respondida con la 
estrategia del Presidente Donald Trump comprendida en su eslogan “America 
First”. Esto es; la ilusión de una primacía indisputable. En términos de la política 
mundial, el auge de una globalización dominada por la financiarización, es decir; la 
preeminencia de intereses, agentes e instituciones financieras, aceleró el 
desmantelamiento del Estado de bienestar y amplió la desigualdad económica, 
social y política.  
En relación con las organizaciones inter-gubernamentales, la nota 
predominante ha sido la aguda crisis del multilateralismo. Los ejemplos de la ONU 
y la OMC en el plano mundial y de la Unión Europea y UNASUR en el plano regional 
son testimonio de esa crisis. En efecto, el debilitamiento de las instituciones y 
regímenes es preocupante pues los organismos y acuerdos son clave para limitar 
la arbitrariedad de los poderosos y crear mecanismos de coordinación. En cuanto 
al ámbito interno, ha sobresalido la regresión de la democracia liberal, el aumento 
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de las plutocracias, la reafirmación de regímenes autoritarios y el estancamiento 
de proyectos progresistas. No es inusual entonces que conflictos de clase, étnicos 
y religiosos sigan elevándose en intensidad y alcance. En suma, un escenario 
plagado de tensiones inter-estatales, reacomodos mundiales, fragilidades 
institucionales y malestares domésticos que se fueron acentuando y exacerbando 




Esta pandemia no constituyó la irrupción de un “cisne negro”. Esto es; no 
estamos frente a un suceso totalmente imprevisto a pesar de ser de fuerte 
impacto. No lo fue ya que, en 2008, por ejemplo, el informe sobre Global Trends 
2025 de la Oficina del Director del Consejo de Inteligencia Nacional de Estados 
Unidos advirtió sobre la “potencial aparición de una pandemia global” si no se 
adoptaban las medidas adecuadas para evitarla. También en 2012, el profesor 
emérito de la Universidad de Manitoba, Vaclac Smil, publicó Global Catastrophes 
and Trends, en donde, con base en evidencias de pandemias previas, señalaba la 
probabilidad de padecer una antes de 2021. Y, en septiembre de 2019, a pocos 
meses del Covid-19, se publicó un informe elaborado por la Junta de Vigilancia 
Mundial de la Preparación (grupo investigador conjunto de la Organización 
Mundial de la Salud y el Banco Mundial) que presentó un diagnóstico inequívoco: 
"Nos enfrentamos a la amenaza muy real de una pandemia fulminante, 
sumamente mortífera, provocada por un patógeno respiratorio que podría matar 
de 50 a 80 millones de personas y liquidar casi el 5% de la economía mundial…El 
mundo corre grave peligro de padecer epidemias o pandemias de alcance regional 
o mundial y de consecuencias devastadoras, no solo en términos de pérdida de 
vidas humanas sino de desestabilización económica y caos social.” 
A pesar de que una vez que se produjo el estallido de la pandemia el Estado 
retomó centralidad, la cuestión de las capacidades estatales no ha sido ni es 
uniforme. La preponderancia del capital financiero, con más vigor desde el fin de 
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la Guerra Fría, ha sido tan honda que reconfiguró la relación Estado-sociedad-
mercado a tal punto que en buena parte de la comunidad internacional se 
erosionaron notablemente los atributos de la estatalidad. Regresó el Estado en 
distintos países, pero un Estado con funciones y aptitudes muy esterilizadas. Por 
ello, ante el Coronavirus, en el mundo se vieron tres tipos de respuestas. Por un 
lado, las naciones que buscaron suprimir la expansión del virus con cuarentenas 
masivas inmediatas, testeo riguroso de la población, acción sanitaria sostenida, 
severas sanciones a los que incumplían el aislamiento social, freno expeditivo de la 
economía. Por el otro, las naciones que buscaron mitigar el avance del virus y que 
impulsaron, firme y paulatinamente, una variedad de iniciativas respecto al 
distanciamiento social, al confinamiento, a las pruebas sanitarias y a las actividades 
económicas, entre otras. Y, por último, las naciones que negaron totalmente, o por 
un largo período, la existencia misma de la pandemia. Tras estas tres respuestas 
se pueden detectar las diferencias entre Occidente y Oriente, el nivel de 
desmantelamiento del Estado de bienestar, la preferencia por opciones 
individuales y no cooperativas y los claroscuros de diversos tipos de regímenes 




¿Qué futuro puede avizorarse para el momento en que esta pandemia 
ceda? No es posible, ni deseable, una respuesta unívoca. Si se considera el corto 
plazo, es probable que no haya un viraje rotundo en los cuatro tableros 
mencionados. En gran medida por la ausencia de liderazgos políticos audaces, 
coaliciones sociales renovadas e instituciones mundiales robustecidas con 
voluntad y capacidad de emprender un gran acuerdo progresista, tanto a nivel 
nacional como global. El neoliberalismo no feneció como resultado del potencial 
dañino del COVID-19. Sí es esperable una seria depresión económica, un extendido 
hartazgo ciudadano, una elevación de la fricción geopolítica en puntos calientes 
del planeta, un cuestionamiento a nivel interno de los regímenes políticos ante el 
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manejo del COVID-19 y una potencial inseguridad alimentaria derivada de la 
evolución temporal de la pandemia. Habrá seguramente un período de alta 
turbulencia que recorrerá a muchos países, sacudirá varios gobiernos y 
atemorizará a algunas élites.    
No hay que extremar el valor de las analogías, aunque puede ser ilustrativo 
recordar tres momentos distintos pos-crisis. En el ocaso de la Primera Guerra 
Mundial, entre 1918-1919, se desplegó la asoladora “gripe española” que produjo, 
según cálculos estimados entre 20 a 40 millones de muertes. La combinación pos-
guerra y pos-virus mostró la retracción de lo que muchos denominaron la primera 
globalización, entre finales del siglo XIX y principios del Siglo XX; el avance de 
ideologías anti-liberales; un profundo pesimismo social; y un creciente militarismo.  
En la inmediata pos-Segunda Guerra Mundial se gestó una nueva 
institucionalidad internacional mediante la creación de las Naciones Unidas, se 
establecieron pactos socio-políticos para establecer modalidades de Estados de 
bienestar y se aspiró a gestar un orden mundial estable; al menos entre las grandes 
potencias. A la aguda crisis financiera de 2008 le siguió, en 2009, la crisis de la 
“gripe porcina” que fue, con datos más precisos elaborados en 2012, más letal de 
lo que pareció en un principio: la mezcla de ambas no significó una efectiva 
regulación del capital financiero ni un mejoramiento preventivo de los sistemas de 
salud pública. Pareciera que estamos muy lejos de la salida posterior a la Segunda 
Guerra Mundial.        
Después de la actual pandemia pueden aparecer diferentes cursos de 
acción, pero, en lo inmediato, es improbable que se produzcan reformas y 
transformaciones radicales en la dirección de un nuevo contrato fundado en la 
equidad, la justicia y la sostenibilidad. Para imaginar y construir un sendero 
alternativo se deberían sentar las bases para una amplia y plural coalición de 
vulnerables que enarbolen, con una perspectiva de largo plazo, un modelo político, 
social, económico y ambiental sustantivamente distinto al vigente. 
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Y si eso fuera viable, habría que reflexionar y polemizar sobre tres 
dimensiones: la naturaleza del hombre, del Estado y del sistema, recordando las 
tres imágenes que para otro propósito estudió en los cincuenta Kenneth Waltz. 
¿Qué lecciones nos está dejando la pandemia? El hombre, atrapado entre la 
búsqueda de seguridad y la certeza de su finitud, perplejo entre la necesidad y la 
esperanza, y oscilante entre la trascendencia y la inminencia, ¿podrá atisbar en 
medio de la actual experiencia traumática un horizonte que se nutra de empatía y 
emancipación y que pueda sintetizar lo individual y lo colectivo?. 
El Estado que se hereda después de este virus no es el más potente, 
inclusivo y legítimo. Los antecedentes más recientes, que muestran en distintas 
latitudes la presencia de la xenofobia, la injusticia y el fundamentalismo, 
combinado con una aversión a una cooperación pujante, ¿pueden derivar en 
nacionalismo agresivo y corrosivo? O estas tendencias ¿podrán ser revertidas 
como efecto de la profundidad del efecto global del Coronavirus y de las demandas 
de la sociedad civil internacional hacia un nacionalismo cosmopolita?.              
Finalmente, en un sistema sobrecargado en el plano inter-estatal, hay 
pocos indicadores de que la relación entre Estados Unidos y China se vaya a 
desplazar hacia un acomodamiento recíproco, al tiempo que el orden internacional 
liberal cruje y la colaboración mundial languidece. El COVID-19 promete incluso 
fricciones entre las principales potencias occidentales. De hecho, ya se pasó del 
Consenso de Washington de los noventa al Disenso con Washington del presente. 
En ese contexto, ¿hay lugar para la moderación en las relaciones internacionales y 
cuáles y quiénes serían las fuentes de tal moderación? ¿hay disposición para 
impulsar el multilateralismo?.  
       Una Argentina atravesada por una delicada crisis que combina elementos 
estructurales y eventos coyunturales afrontará la pos-pandemia con múltiples 
retos internos e inquietantes desafíos externos. Este, me parece, no es momento 
para propuestas normativas. Es quizás el tiempo para entender que, 
parafraseando un cuento de Borges, estamos ante senderos que se bifurcan. Uno 
de los caminos es el más exigente pero prometedor: comenzar, desde un 
progresismo renovado y pacientemente, a configurar un consenso ampliado en 
Conjeturas para después de la pandemia  |  Juan Gabriel Tokatlian 
55 
 
política doméstica e internacional. El otro es el que venimos recorriendo desde 
hace ya demasiado tiempo. 
. . . . . .  
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Más allá del neoliberalismo:  
el Estado social el día después 
 




Un golpe demoledor al sentido común vigente hasta hace unas pocas 
semanas. No siempre se puede ser testigo de la implosión de una manera de estar 
en el mundo, de construir lazos de dominio y sujeción fundados, supuestamente, 
en una ampliación de la libertad individual. Eso es lo que está pasando 
aceleradamente entre nosotros mientras el miedo global no disminuye pese a las 
múltiples intervenciones de los Estados y del aparato científico que promete 
alcanzar la meta anhelada de una vacuna que nos inmunice ante el COVID-19. Por 
esas paradojas que de vez en cuando también se producen en el interior de la vida 
histórica, el mismo instrumento tan vilipendiado por la retórica neoliberal, el 
Estado, se ha convertido en el centro de cualquier posible solución al crecimiento 
de la pandemia. Antes se exigía menos Estado, menos involucramiento en los 
asuntos económicos y sociales; ahora se le pide que se haga cargo de la salud y 
que lo haga de una manera integral rompiendo uno de los artículos de fe del 
capitalismo “salvaje”: que el acceso a la salud no debiera ser un derecho humano 
ni conducir a un aumento del gasto que debe ser rigurosamente controlado para 
alcanzar la meca del equilibrio fiscal. Pero hay algo todavía más perverso en este 
imperativo del canon neoliberal: la creciente privatización de los servicios de salud, 
unida a la monumental fuente de ganancias y regalías que constituyen los activos 
de la industria farmacéutica, son un punto nodal del engranaje del Estado diseñado 
por los seguidores de Hayek y Friedman. En una sociedad donde se privilegia lo 
individual y lo patrimonial resulta contradictorio sostener sistemas de salud que se 
dirijan a lo común y colectivo. En una ideología que resalta el mérito y la toma de 
riesgo propia del individuo que se lanza a la aventura de realizarse a sí mismo, la 
salud pública es una piedra en el zapato, una contradicción en los términos porque 
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premia al que carece de méritos o al que no ha hecho nada para alcanzar el éxito, 
mientras que perjudica a aquellos que se han esforzado por lograr objetivos que 
no vienen dados ni resultan de lo socialmente dado. “La sociedad no existe, sólo 
existe el individuo” sostuvo Margaret Thatcher acentuando, con una síntesis 
envidiable, el non plus ultra del neoliberalismo. Un mundo de individuos 
compitiendo entre sí, luchando a brazo partido por ser integrados al pelotón de los 
triunfadores, aquellos que se pueden pagar un buen tratamiento médico porque 
lograron, por mérito propio, autoabastecerse sin tener que chupar de la teta de la 
seguridad pública. En la sociedad del riesgo no puede haber lugar para los débiles 
o, peor todavía, para los perdedores. El COVID-19, su invisibilidad devastadora, 
puso en cuarentena la autoconfianza del individuo liberal en su capacidad de 
salvarse a sí mismo sin ayuda del Estado, de lo público y de lo común. Es difícil 
imaginar que la recomposición de una salud pública que atienda las necesidades 
del conjunto de la sociedad, y lo haga sin perseguir ganancia alguna, no choque de 
frente contra todo el andamiaje forjado durante cuatro décadas por el 
neoliberalismo. Algo no va más. Y en ese no ir más se plantean las preguntas 
respecto del “día después”, ese momento en el que supuestamente habremos 
dejado atrás al virus –al menos una vez más, pero a la espera de su regreso con 
nueva virulencia– sin por eso haber superado las causas que favorecieron su 
expansión planetaria. Quiero decir que la reconstrucción de un sistema de salud 
público y de acceso universal, que suponga un derecho inalienable y por lo tanto 
su gratuidad, arrastrará, inexorablemente, al edificio entero del neoliberalismo allí 
donde éste no puede negociar con su contrario absoluto.  El capitalismo de la 
segunda posguerra se vio obligado a pactar con la clase trabajadora, tuvo que 
aceptar la arquitectura del Estado de bienestar en medio de una zozobra política y 
económica que amenazaba su continuidad (o al menos esa era la lectura que las 
clases dominantes hicieron en aquel contexto atravesado por el temor a la 
revolución social y al papel activo, en ese desencadenamiento, de la Unión 
Soviética). El neoliberalismo, su ontología para llamarla así, es antagónica a las 
implicancias estructurales que suponen reconstruir en la actualidad un Estado 
social. Un neokeynesianismo progresista (porque lo puede haber de extrema 
derecha e incluso liberal) constituye un otro impensable para la lógica de la 
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financiarización que domina la época de la ortodoxia neoclásica. De ahí, que resulte 
difícil, por lo laberíntico, descifrar el camino que se abrirá el día después del final de 
la pandemia. 
 
Ese catecismo que impregnó el sentido común en las últimas cuatro 
décadas se ha convertido en letra muerta. Ya nadie lo recita. Ya nadie lo reclama. 
Ya nadie busca imponerlo, aunque sigan persistiendo los nostálgicos de la libertad 
absoluta, de la meritocracia y del sálvese quien pueda. Ni siquiera el americanismo 
más radicalmente libertario ni la ampulosa autosuficiencia de un Trump cada vez 
más caricatura de sí mismo, hoy pueden sostener argumentos que se los ha llevado 
el viento huracanado causado por un “bichito” invisible. Décadas de industria 
cultural y comunicacional, de publicidad subliminal atravesando todo tipo de 
fronteras reales e imaginarias, han mostrado, de la noche a la mañana, que las 
certezas y las creencias dominantes han saltado en mil pedazos. Vuelve el Estado. 
Pero… ¿qué Estado y para qué? ¿Apenas para amortiguar el espanto y las 
consecuencias catastróficas de la pandemia? ¿Es posible que después del largo 
calvario todo siga igual? ¿Resisten las sociedades una nueva repetición como en la 
crisis del 2008? Me apresuro a señalar que tengo mis serias dudas de que, en esta 
ocasión, haya una habilitación social como la que les permitió a los gobernantes 
neoliberales rescatar a los bancos con fondos públicos devolviéndoles todas sus 
supuestas pérdidas a la vez que se profundizaron todas las causas de la crisis de 
aquel entonces. Quisiera creer que la pandemia, la ominosa sombra que recorre la 
aldea global, nos está llevando a límites nunca antes vividos, al menos no de este 
modo y en las condiciones de una sociedad como la nuestra. ¿Alguien puede 
pensar que la rueda de la fortuna del capitalismo especulativo volverá a echarse a 
rodar sin que nada la detenga? Algo conmovedor nos está aconteciendo hasta el 
punto, eso esperamos, de abrirnos hacia otras dimensiones de la vida social 
sabiendo, como crudamente se va mostrando en medio de la pandemia, que 
siempre los más débiles (los pobres, las mujeres, las minorías, los pueblos 
originarios, los discapacitados/as, los ancianos abandonados por sus hijos en 
geriátricos convertidos en morideros, los indocumentados/as migrantes, los 
trabajadores/as informales, los parias del mundo) son los que más expuestos 
Más allá del neoliberalismo: el Estado social el día después  |  Ricardo Forster 
59 
 
están, los que más sufren y los que menos reciben. Hoy sencillamente se ha vuelto 
intolerable el abandono de los débiles como consecuencia de un Estado jibarizado 
por el mercado y sus intereses. Y se vuelve visible e intolerable porque también las 
clases medias han comprendido que el vaciamiento de lo público, la 
mercantilización de la salud y la banalización de la seguridad social son los flancos 
débiles por los que entra con toda libertad el virus matando sin discriminación 
alguna. ¿Un antes y un después? 
 
Álvaro García Linera, en una reciente conferencia, hace una aguda 
descripción del derrumbe material y simbólico de la globalización neoliberal. Señala 
que ha fracasado en todos los órdenes y que, suceda lo que suceda, el día después 
ya no nos encontrará regresando al modelo estatal puesto a disposición de la 
circulación libre de los capitales especulativos. “Cuánto durará este re-torno al 
Estado –se pregunta García Linera–, es difícil saberlo. Lo que sí está claro es que, 
por un largo tiempo ni las plataformas globales, ni los medios de comunicación, ni 
los mercados financieros ni los dueños de las grandes corporaciones tienen la 
capacidad de articular asociatividad y compromiso moral similar a los Estados. Que 
esto signifique un regreso a idénticas formas de estado de bienestar o desarrollista 
de décadas atrás no es posible porque existen unas interdependencias técnico-
económicas que ya no pueden dar marcha atrás para erigir sociedades 
autocentradas en el mercado interno y el asalariamiento regular. Pero, sin Estado 
social preocupado por el cuidado de las condiciones de vida de las poblaciones 
seguiremos condenados a repetir estos descalabros globales que agrietan 
brutalmente a las sociedades y las dejan al borde del precipicio histórico.”  
 
Este es uno de los polos de su reflexión y de las perspectivas para el día 
después. La ilusión de regresar al Estado de bienestar como se manifestó en las 
décadas siguientes a la segunda posguerra chocan de frente con los cambios 
estructurales y tecnológicos que se vienen desplegando en los últimos tiempos, 
cambios que han reconfigurado gran parte de las prácticas sociales, económicas y 
culturales. Resulta ingenuo suponer que se trata de reconstruir el funcionamiento 
sin más del Estado social sin tomar en cuenta el estadio actual de la valorización 
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capitalista y de las profundas mutaciones que han disparado la agudización de la 
virtualidad y de la digitalización. Lo lógica del capitalismo es antagónica a cualquier 
embridamiento –aunque haya tenido que aceptarlo en algún momento de su 
travesía histórica cuando no tuvo otra alternativa–, su naturaleza, para llamarla de 
este modo, lo impulsa a la búsqueda constante de la maximización de la ganancia 
junto con la expansión ilimitada de la apropiación de recursos que sigan 
garantizando su rentabilidad. La astucia del capital ha sido, en otras etapas de su 
historia, asimilar a sus críticos, volver en insumos propios las formulaciones 
contrarias, y atravesar las crisis desde un lugar de fortalecimiento, aunque haya 
tenido que pactar en algunos momentos. El Estado de bienestar fue el resultado 
de ese pacto que forzó al capital a aceptar límites y a otorgarle a los trabajadores 
una parte antes inimaginable de la distribución de la renta junto con la 
construcción de esa extraña arquitectura que fue el Estado social. García Linera no 
ve un escenario equivalente, pero no por la incertidumbre generada por la 
incapacidad de la globalización de hacerse cargo de las demandas surgidas con el 
COVID-19 y su transformación en pandemia, sino por problemas estructurales del 
propio sistema de la economía-mundo. ¿Cómo compatibilizar el núcleo 
esencialmente egoísta del capital con la trama de solidaridad que supone el acceso 
gratuito y universal a la salud? ¿Cómo desandar el camino que llevó a la sociedad 
a su fragmentación y a la desocialización sin desarmar, a su vez, todo el engranaje 
que lo hizo posible? El virus, a su paso, deja desnudo al sistema. Pero eso no 
significa que esté muerto. Seremos testigos de su esfuerzo denodado por 
mantener el status quo, por intentar salir más poderoso de esta crisis como ya lo 
hizo en otras ocasiones. El capitalismo se alimenta y se expande aprovechando las 
crisis que genera. Veremos hasta donde nos lleva el COVID-19, qué murallas rompe 
y qué posibilidades abre para ir más allá de la globalización.  
 
García Linera, a él seguimos leyendo, está convencido que resulta 
quimérico imaginar un retorno tal cual al modelo de la financiarización 
globalizadora. En todo caso, ve otros problemas que pasa a destacar en su 
conferencia y que tocan el corazón de muchas de las preguntas que también me 
hago en estos días de la cuarentena y a medida que crecen los dispositivos y las 
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plataformas tecnológicas como los grandes “actores” y, por qué no, ganadores de 
la época. Le devuelvo, entonces, la palabra al ex vicepresidente boliviano: “Ahora, 
otra de las paradojas del tiempo de bifurcación aleatoria como el actual es el riesgo 
de un regreso pervertido del Estado bajo la forma de keynesianismos invertidos y 
de un totalitarismo del big data como novísima tecnología de contención de las 
clases peligrosas. Si el regreso del Estado es para utilizar dinero público, es decir, 
de todos, para sostener las tasas de rentabilidad de unos pocos propietarios de 
grandes corporaciones no estamos ante un Estado social protector, sino 
patrimonializado por una aristocracia de los negocios, como ya sucedió durante 
todo el periodo neoliberal que nos ha llevado a este momento de descalabro 
societal.” ¿Qué duda cabe que uno de los objetivos principales de los poderes reales 
es no solamente sostener su hegemonía y su tendencia a la híper concentración 
de la riqueza, sino, a su vez, ampliar los mecanismos de dominación a partir de los 
instrumentos informacionales y digitales utilizados durante la pandemia global? 
De ahí que la segunda cuestión que preocupa a García Linera es “si el uso del big 
data es irradiado desde el cuidado médico de la sociedad a la contrainsurgencia 
social, estaremos ante una nueva fase de la biopolítica devenida ahora en data-
política, que de la gestión disciplinaria de la vida en fábricas, centros de reclusión y 
sistemas de salud pública pasa al control algorítmico de la totalidad de los actos de 
vida, comenzando por la historia de sus desplazamientos, de sus relaciones, de sus 
elecciones personales, de sus gustos, de sus pensamientos y hasta de sus 
probables acciones futuras, convertido ahora en datos de algún algoritmo que 
“mide” la “peligrosidad” de las personas; hoy peligrosidad médica; mañana 
peligrosidad cultural; pasado mañana peligrosidad política.”  
 
Hay un cierto contacto entre estas preocupaciones de García Linera, lo que 
él llama “la data-política” como nueva variante de la biopolítica y lo que sostiene 
Byung-Chul Han del predominio del modelo “oriental” como salida tecno-
autoritaria también fundada en la expansión del Big Data y del algoritmo como 
mecanismos de control social. Lo cierto es que el día después contiene diversas 
posibilidades y abre interrogantes muy difíciles de anticipar sin caer en miradas 
pesimistas o, al contrario, en cierta perspectiva bucólica e ingenua que supone que 
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estamos ante una extraordinaria oportunidad para cambiar radical y 
dramáticamente de formas de vida y de organización de la producción, del trabajo 
y del consumo mientras pierde de vista la capacidad del sistema para adaptarse y 
sobrevivir, incluso a golpes muy duros como el que está sufriendo. Es obvio, 
suponer lo contrario sería una ilusión peligrosa, que el poder real intentará 
apropiarse de esta crisis. Pero, y esto está a la orden del día y no debemos 
subestimarlas, hay corrientes nuevas y profundas en las sociedades que también 
se agitan y buscarán impedir que la lógica brutal del capitalismo haga lo que sabe 
hacer: crecer y expandirse aprovechando el sufrimiento de las grandes mayorías y 
el colapso de la economía. El peligro de ir hacia una sociedad cada vez más 
panoptizada es más que evidente; del mismo modo que el aislamiento social 
redefine las relaciones corporales hasta un punto inédito. Nuestros cuerpos hoy se 
dejan atravesar, para alcanzar cierto contacto con los otros, por las tecnologías 
digitales y las distintas plataformas de comunicación que reemplazan la 
imposibilidad de la cercanía corporal. Sus consecuencias están por verse, aunque 
la generalización en nuestras cotidianidades enclaustradas de la virtualidad 
tecnológica augura mutaciones insospechadas. Lo que ya era una tendencia global 
a la colonización de nuestras prácticas por los soportes tecno-digitales hoy se ha 
convertido en nuestra fuente absoluta de intercambios y de “contactos” con esos 
otros cuyos cuerpos se sustraen por temor al contagio o, mejor todavía, por la 
proliferación de protocolos de seguridad pública que impiden la cercanía corporal. 
No hace falta citar a Foucault para comprender que una pandemia como la que 
estamos sufriendo guarda dentro suyo una radical transformación de usos y 
costumbres que redefinirán los modos de ser de la sociabilidad, de la circulación 
del poder y de las prácticas emergentes. Lo que en todo caso está anticipando con 
preocupación García Linera es la apropiación, por parte del sistema, de esas 
tecnologías algorítmicas capaces de ampliar los mecanismos de vigilancia –y 
punición– hasta niveles nunca antes alcanzados. Pero también, junto con esa 
mirada crítica, aparece, en su visión, la fuerza del común para encontrar caminos 
alternativos y en condición de antagonizar con el poder real. 
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No resulta verosímil que las sociedades actuales procesen del mismo modo 
la crisis del COVID-19 que como lo hicieron con la crisis económico-financiera del 
2008. Un velo se ha corrido. Los ojos ciudadanos ya no ven lo mismo que veían 
antes de la pandemia. El Estado adquiere otra fisonomía. La vida y la muerte se 
estructuran de otro modo junto con el papel de la salud pública. La economía, su 
absoluta centralidad en el interior del capitalismo, se ha corrido, ya no ocupa ese 
núcleo irradiador de todos los sentidos del vivir ni se ofrece como la esfera 
primordial de las relaciones sociales. El virus invisible se coló entre los intersticios 
del capital, del consumo y de la maximización de la ganancia hasta hacer saltar en 
mil pedazos el sentido común de la época. Muy pocas son las ocasiones en las 
experiencias sociales, e incluso individuales, en las que se producen desequilibrios, 
rupturas y despliegue exponencial de la incertidumbre como la que hoy estamos 
experimentando. Es un momento único e insólito que puso en suspenso valores, 
creencias, prácticas sociales, políticas hegemónicas, ideologemas y lenguajes 
dominantes hasta el punto de que son muchas más las preguntas que aparecen 
que las respuestas que se ofrecen. La certeza de la infinitud del capitalismo, y todos 
sus correlatos, se ha derrumbado, aunque todavía no seamos capaces de imaginar 
lo que eso implica de cara al futuro próximo. Intuimos que nada será igual, pero no 
sabemos si la magnitud de los cambios será positiva o, al contrario, la 
profundización de lo peor de un sistema que al irse muriendo nos lastimará aún 
con mayor fuerza. Ese es, también, el interrogante que se desprende de la 
conferencia de García Linera; la tensión y la ambigüedad que recorre su discurso, 
la inquietud que nos devuelve. Y está bien que sea así. Las respuestas lineales y 
dogmáticas han sido desacreditadas por el virus. Por suerte.   
. . . . . .  
 
---------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Ricardo Forster tiene 62 años. Es doctor en filosofía por la Universidad Nacional de Córdoba, profesor 
universitario y ensayista. Condujo programas de televisión sobre historia y filosofía. También es miembro del 
comité de dirección de la revista Pensamiento de los Confines y colaborador del diario Página/12. Fue secretario 
de Coordinación Estratégica para el Pensamiento Nacional durante el gobierno de Cristina Fernández. 
Actualmente integra el Consejo de Asesores del presidente Alberto Fernández.  
 




Algunas reflexiones  
para después de la pandemia 
 





             1. El futuro, apenas una conjetura. Es muy difícil, en las actuales 
circunstancias, imaginar el día después. En realidad, el nivel de incertidumbre es tan 
alto, que pensar en el futuro posterior a la epidemia es apenas una conjetura, 
basada en pocas premisas. En primer lugar, se estima que en un determinado lapso 
(¿dos o tres meses, un semestre?) podrá levantarse el confinamiento y de a poco 
retornar a las actividades. Segundo, se presume que lo que llamamos “actividades” 
no volverán a ser, al menos por un tiempo prolongado, las mismas que antes, en 
términos de contenidos, intensidad y retribución. Tercero, puede establecerse, 
como noción general, que la salida dará lugar a una “reconstrucción” progresiva y 
dificultosa de los lazos sociales, económicos, grupales y familiares. Cuarto, que esa 
reconstrucción ocurrirá a la vez a nivel mundial y al interior de cada estado nacional, 
con consecuencias y modalidades muy complejas de prever, pero con una certeza: 




             2. Comprender el estado de excepción para salir de él. Lo que sabemos es 
que el COVID-19 gobiernos a adoptar medidas extraordinarias, que encuadran en 
el concepto de “estado de excepción”. Esta situación tiene un rasgo central: por 
una necesidad considerada superior y excluyente, se otorgan prerrogativas 
especiales a los gobiernos para que tomen decisiones que en situación de 
normalidad no podrían tomar. La experiencia occidental indica, en casos de 
terrorismo, que estas decisiones han restringido libertades públicas aseguradas a 
Algunas reflexiones para después de la pandemia  |  Eduardo Fidanza 
65 
 
los ciudadanos por las constituciones democráticas: trabajo y circulación, reunión, 
manifestación, etc. Aunque con particularidades, la pandemia nos enfrenta a este 
caso: no se puede circular, la mayoría de la población está impedida para trabajar, 
no funciona plenamente el poder legislativo, está suspendido el servicio de justicia, 
el gobierno gestiona mediante DNU. Entender el estado de excepción es un 
requisito para salir de él en cuanto se pueda. Como sabemos, el peligro de esta 
situación es que se normalice. El gobierno debe ser el primero en entenderlo, 
desechando cualquier extensión injustificada, y sabiendo que los costos a pagar 
serán muy altos si no se sale a tiempo. Aquí parece imposible evitar el riesgo. 
Faltarán días o meses para enfrentar el dilema, pero es preciso empezar a diseñar 
la respuesta ya, aunque sea tentativa. 
 
 
             3. Nuevos liderazgos para diseñar y orientar el día después. Observando 
sondeos de opinión anteriores a la pandemia, podía establecerse una hipótesis: 
está mutando el perfil de los liderazgos políticos. Crecen las figuras de Alberto 
Fernández (AF) y Horacio Rodríguez Larreta (HRL), mientras se estancan o 
disminuyen la de los dos expresidentes, que dominaron la escena política en la 
última década: Cristina Kirchner y Mauricio Macri. ¿Qué significa esto?  Puede 
intentar responderse con una segunda hipótesis: a pensar de pertenecer a fuerzas 
distintas, AF y HRL son percibidos por la sociedad como administradores públicos, 
una función y una virtud requerida en momentos de crisis. Esta demanda, que era 
necesaria antes del coronavirus, ahora alcanza una centralidad impensada. En esta 
circunstancia, la imagen de los dos dirigentes, a los que la sociedad ve actuar de 
acuerdo, se refuerza, alcanzando los niveles más altos de toda la dirigencia política. 
 
 
             4. Desplazamiento de los ejes de acción y las prioridades. Si la observación 
sobre la transición de liderazgos es correcta, es probable que se fundamente en un 
desplazamiento de ejes y prioridades. La epidemia nos lleva de lo político a lo 
burocrático. Se corre el eje de la competencia por el poder para dejar lugar a la 
dimensión administrativa de las políticas públicas. En ese contexto, los 
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gobernadores, los intendentes, los funcionarios y los dirigentes políticos que 
facilitan el consenso, adquieren protagonismo más allá de su adscripción 
partidaria. No se trata de una redefinición de roles entre público y privado, sino 
antes de un replanteo al interior de lo público. Por cierto, esta transición tiene su 
lado oscuro: primero, la burocracia, como enseñaba Max Weber, no piensa 
estratégicamente; segundo, en el mejor de los casos es meritocrática, no 
necesariamente democrática. Y tercero, pensando en la Argentina, el aparato 
estatal es poco eficiente y tiene serios problemas organizacionales. 
 
 
             5. Un nuevo consenso para recomenzar. El Gobierno promovió y logró 
establecer un amplio consenso para afrontar la pandemia. Este acuerdo involucró 
a especialistas en salud, funcionarios, intendentes, gobernadores y dirigentes 
opositores. La salida requerirá de un nuevo y más amplio consenso sobre el que 
ya es recomendable trabajar. Debe involucrar al menos a empresarios, 
economistas, sociólogos, psicólogos sociales, filósofos y ambientalistas. Y deberá 
tener una premisa: hacerse con transparencia, sin manipulaciones para obtener 
ventajas sectoriales, sin demagogia y sin autoritarismo. Será crucial saber cuándo 
las consecuencias económicas empezarán a ser más destructivas que las sanitarias. 
Y no confundir esa dura evidencia con el relato neoliberal. Entonces habrá que 
actuar, aún sin certezas. E inevitablemente deberán correrse riesgos, porque eso 
también forma parte del tipo de liderazgo que se requerirá para salir de la pesadilla.  
. . . . . .  
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La economía y el Estado  
ante la catástrofe  





Desde la más remota antigüedad guerras, inundaciones, terremotos, 
sequías, hambrunas y pestes han sido las parteras de profundos cambios 
experimentados por las sociedades que padecieron estas adversidades. Las dos 
guerras mundiales del siglo veinte influenciaron decisivamente la reestructuración 
no sólo económica sino también política y social de buena parte de las naciones 
afectadas por estos conflictos. Lo mismo ocurrió con la Gran Depresión de los años 
treinta, que fue un ominoso paréntesis entre ambas conflagraciones mundiales en 
donde el bajón económico y el desempleo masivo se combinaron con el auge de 
los fascismos. La peste negra en Europa mató aproximadamente a un tercio de su 
población entre 1347- 1353. La Gran Peste aniquiló a 100.000 personas, la cuarta 
parte de la población de Londres. Guerras y pestes tienen un enorme y variado 
impacto. Señalemos tan sólo uno, usualmente subestimado: el exterminio de una 
parte de la población y la consiguiente reducción de la mano de obra disponible 
modifica la relación de fuerzas entre la burguesía y la aristocracia –la clase 
dominante- y sus trabajadores. Tanto los campesinos enfeudados en la época 
medieval o los obreros y jornaleros en la Londres de mediados del siglo XVII 
mejoraron sus ingresos reales (de diverso tipo) más del doble después de esas 
plagas.1  
 
Y lo mismo ocurrió después de las grandes guerras del siglo pasado, 
especialmente de la Segunda. Sin duda, la recuperación de la fuerza de las 
izquierdas y el movimiento obrero jugaron un papel fundamental en esa 
                                            
1 Walter Scheidel, “Why the Wealthy Fear Pandemics”, NYT, 9 Abril 2020 
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recomposición progresiva de la distribución del ingreso. Pero los veinte millones 
de muertos caídos en los principales países de Europa Occidental (excluyendo los 
29 millones de la URSS) fueron un factor de indudable gravitación en la 
significativa modificación en la relación de fuerzas entre capitalistas y trabajadores.  
 
 ¿Será diferente esta vez? Nada indica que el mundo que emerja de las 
ruinas de esta pandemia, la primera realmente global en la historia, será la alegre 
continuidad del que le precedió. La Gran Depresión, la Segunda Guerra Mundial y 
la reconstrucción keynesiana de la posguerra detuvieron por un tiempo el primado 
de las ideas liberales. Fueron los “veinticinco años gloriosos” transitados entre 
1948 y 1973, momento en que el ciclo keynesiano comienza a derrumbarse. Pero la 
restauración, ahora bajo el engañoso nombre de “neoliberal”, no pudo retroceder 
el reloj de la historia. Por más que se empeñaron los gobiernos surgidos del 
agotamiento del ciclo progresista de la segunda posguerra no pudieron regresar al 
pasado. El enorme crecimiento de los estados y los avances en la regulación de los 
mercados no pudieron ser detenidos. Hubo sí una excepción porque el capital 
financiero, devenido en la fracción hegemónica del bloque burgués, se desmarcó 
de esta tendencia y, de hecho, se convirtió en el “gobierno invisible” en la mayoría 
de los capitalismos desarrollados. Fracasaron en su empeño restaurador nada 
menos que Ronald Reagan, Margaret Thatcher y los sucesivos gobiernos de centro 
derecha o derecha de Alemania y Japón. Los datos que sintetizamos en la siguiente 
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Gasto total de los gobiernos, 1900, 1929, 1975 y 2011 
(países seleccionados, como % del PIB) 
    
                                                     
                                                         1900         1929         1975       2011 
______________________________________________________________ 
 
Alemania                      19.3           14.5           51.7         47.0 
 
Reino Unido                 11.8          26.5          53.1        48.1 
 
Estados Unidos               2.9           3.6          36.6        43.7 
 
Japón                          1.1            2.5          29.6         41.2 
 
Fuente: IMF Data, Fiscal Affairs Departmental Data, Public Finances in Modern 
History, en Mauro, P., Romeu, R., Binder, A., & Zaman, A. (2015). “A modern 





           Estas cifras demuestran la magnitud del cambio experimentado por el 
paradigma de gobernanza macroeconómica del capitalismo después de la Gran 
Depresión y la Segunda Guerra Mundial y que tiene como una de sus puntales más 
firmes la vigorosa presencia del estado en la vida económica. Alemania triplicó el 
gasto público entre 1929 y 2011, aún luego del retroceso de casi 5 puntos impuesto 
por el auge de las ideas neoliberales a partir del derrumbe del ciclo keynesiano. El 
Reino Unido casi lo duplica entre aquellos mismos años, habiendo llegado a un pico 
previo al gobierno de Margaret Thatcher de 53.1%.  
 
En Estados Unidos el crecimiento desde 1929 hasta los finales de la 
Administración Obama fue de doce veces, y en Japón, otro de los milagros 
económicos de posguerra, el gasto público se multiplicó por dieciséis. Más estado 
que mercado para sostener el proceso de democratización y ciudadanización de la 
posguerra. Salud, seguridad social, educación, vivienda y todos los bienes públicos 
que debe ofrecer el estado fueron los motores que impulsaron la creciente 
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centralidad del estado en la vida económica y social. Y los recortes experimentados 
en los años de la hegemonía ideológica del neoliberalismo no alcanzaron a alterar, 
en lo esencial, el nuevo equilibrio alcanzado en la posguerra. 
 
De lo anterior se desprende que la pandemia que nos atribula está 
destinada a tener un impacto mayor aún a cualquier otro conocido. El sobrio y 
siempre muy bien informado Premio Nobel de Economía Paul Krugman escribía 
este 13 de Abril en el New York Times que “las recientes pérdidas de empleos son 
apocalípticas: casi 17 millones de trabajadores se inscribieron para recibir su seguro 
por desempleo en las últimas tres semanas. Economistas independientes sugieren 
que la tasa de desempleo hoy ronda en torno al 20 %, similar a la que existía en lo 
más profundo de la Gran Depresión”.2 Expresiones anteriores de este economista, 
y otros, apelan a términos completamente desusados en las últimas décadas: 
“catástrofe”, “desastre”, “hundimiento” son algunos de los más socorridos, oídos 
por última vez, pero no con tanta unanimidad y tanto tiempo, en la crisis de 
octubre de 1987. La respuesta del empresariado estadounidense ha sido criminal. 
Naomi Klein ha informado que  McDonald’s le negó la licencia paga por 
enfermedad a 510.000 empleados; Walmart a 347.000; Burger King a 165.000, 
Marriot a 139.000 y entre nosotros Techint y otras empresas están también 
adoptando el mismo criterio.3 Y, en línea con esto, la credibilidad y el respeto por la 
economía capitalista se han resentido fuertemente en la medida en que la  gente  
en Estados Unidos y en casi todos los países europeos –con la provisoria salvedad 
de Alemania y Suecia, por ahora- caen en la cuenta que haber hecho de la atención 
médica y la producción de medicamentos un negocio puede ahora costarle la vida 
a centenares de miles de personas, si no a millones. Por eso Noam Chomsky ha 
dicho, en una de sus más recientes intervenciones, que el fracaso del “libre 
mercado” como ideología ha sido monumental, y que la población, aún la menos 
politizada, ha tomado nota de eso.  
                                            
2 “Republicans Don’t Want to Save Jobs”, NYT, 13 Abril 2020. Accesible en 
https://www.nytimes.com/2020/04/13/opinion/jobs-republicans-covid.html 
 
3 Los datos de las empresas de Estados Unidos se encuentran en https://theintercept.com/2020/03/17/naomi-klein-
and-jeremy-scahill-discuss-coronavirus-the-election-and-solidarity-in-the-midst-of-a-pandemic/ 
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Ahora bien, esta crisis económica, por lo que estamos viendo, no fue un 
rayo en un día sereno, no irrumpió en la vida de los Estados Unidos y los países 
europeos como un accidente totalmente inesperado. La economía estadounidense 
tiene básicamente dos motores: el consumo doméstico en el sector servicios (que 
da cuenta del 70% del total de la actividad económica) y la industria 
armamentística, o sea, el complejo militar-industrial. La caída en el consumo en el 
país del Norte es resultado directo del estancamiento de los salarios reales que 
padece fuertemente el 50% más pobre de la población y, de modo un tanto 
atenuado, el 30% restante. La razón: la insuficiencia en los ingresos se compensa 
con un endeudamiento de los hogares que a finales del 2019 ascendía al 76.1% del 
PIB, aunque otras estimaciones ubican esta proporción en un nivel superior. Lo 
sorprendente es que un conjunto de naciones europeas son las que encabezan el 
ranking de los hogares más endeudados del planeta: Suiza, Dinamarca, Australia, 
Holanda, Canadá y Noruega, todos con un nivel de endeudamiento igual o superior 
al PIB de sus respectivos países. Corea del Sur, el Reino Unido y Suecia, todos con 
cifras en torno al 90% son los tres que le siguen, y EEUU con el guarismo arriba 
mencionado pero que, en términos de cifras adeudadas supera el PIB de la mayoría 
de las naciones del mundo.4  
 
El estallido de la pandemia fue el tiro de gracia a este proceso, creando 
una “tormenta perfecta”, que como decía Krugman adquiere proporciones 
apocalípticas. Esto significa que la “salida” de la misma no será como 
ingenuamente dijo una empresaria neoyorquina. Según ella el ciclo económico 
entró en una “pausa” y una vez que se controle la pandemia “debes actuar como 
lo haces en tu casa cuando estás viendo una película en Netflix: oprimes el botón 
de start” y todo vuelve a funcionar. Eso es una expresión de deseos motivada por 
su animus lucrandi, a cualquier precio, más que una reflexión seria sobre cómo 
economías que están prácticamente en coma pueden adquirir una razonable 
velocidad de crucero. A diferencia de un automóvil, que puede llegar a una gran 
                                            
4 Cf. https://www.publico.es/economia/paises-mayor-endeudamiento-familiar-planeta.html 
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velocidad en cuestión de segundos, un avión no parte y ni bien despega de la pista 
está volando a unos 900 kilómetros por hora y a 39.000 pies de altura.  
 
Una economía es como un avión, y todos los pronósticos más serios 
coinciden en señalar no sólo la profundidad de la crisis, sino que la resolución de la 
misma no se logrará con plenitud antes de dos años. Y mientras tanto habrá que 
gobernar, gestionar eficientemente y, de ser posible, ganar elecciones. 
 
Esta revalorización del estado representa un cambio muy significativo en 
el clima de opinión prevaleciente en una parte del establishment norteamericano. 
Un extenso editorial del New York Times del 9 de Abril señala en su título que esta 
es “la ocasión de crear una América mejor”, y como subtítulo: “La América que 
necesitamos.”5  Hay un hilo conductor a lo largo del editorial: el viejo orden debilitó 
considerablemente la trama de la democracia y facilitó una concentración del 
poder económico como no se veía desde hacía un siglo. “En la década pasada la 
riqueza del 1 % de los hogares sobrepasó la fortuna del 80 % inferior” en la 
pirámide de riqueza mientras los empresarios, con la complacencia de los 
gobiernos de turno, combatieron la sindicalización de los trabajadores. El 
resultado: el salario mínimo federal ha caído sin cesar desde 1968. La salida: la 
reconstrucción de un “gobierno justo y activista” para el cual, se insiste después, 
“no hay alternativas a un estado de ese tipo.” Es claro que hay ahora, con la crisis, 
una conciencia de que “la fragilidad del sistema” frente a la crisis tiene su origen 
en la “expectativa quimérica de que los mercados harían la labor del gobierno”, 
cosa que no ocurrió. Lo que sí aconteció fue que las inequidades de los mercados 
crecieron exponencialmente.   
 
En consecuencia, la salida a esta crisis tendrá como uno de sus signos 
distintivos la bancarrota de la ciega e interesada confianza en la “magia de los 
mercados”, en las privatizaciones y desregulaciones, y en la presunta capacidad de 
las fuerzas del mercado para asignar racionalmente los recursos. Esto obligará a 
                                            
5 Cf.  https://www.nytimes.com/2020/04/09/opinion/coronavirus-inequality-
america.html?action=click&pgtype=Article&state=default&module=styln-opinion-inequality-
series&variant=show&region=ABOVE_MAIN_CONTENT&context=opinion-inequality-promo 
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una profunda revisión del paradigma de las políticas públicas, comenzando por la 
sanidad e inmediatamente después por la seguridad social como preludios a lo que 
será la batalla decisiva: poner bajo control al capital financiero y su red global que 
asfixia a la economía mundial, provocando recesiones, aumentando el desempleo 
y disparando a niveles extravagantes la desigualdad económica. Un capital 
financiero ultra-parasitario que financia y protege a las mafias de “guante blanco” 
y que, con la complacencia o complicidad de los gobiernos de los capitalismos 
centrales y las instituciones económicas internacionales, crean las “guaridas 
fiscales” que facilitan el ocultamiento de sus delitos y la evasión tributaria que 
empobrece a los estados privándolos de los recursos necesarios para garantizar 
una vida digna a sus poblaciones.  
 
Claro que para llegar a la reconstrucción de ese nuevo orden social 
primero habrá que derrotar a la pandemia. El gobierno argentino ha actuado con 
gran sensatez y firmeza al imponer una estricta cuarentena que ha ahorrado miles 
de vidas. Pero dado que hay todavía un largo recorrido por delante (de unos 
cuantos meses por lo menos en lo que hace a sus aspectos sanitarios y 
epidemiológicos) será necesario que la autoridad pública disponga de los recursos 
suficientes para auxiliar a una población que sólo gradualmente y en pequeñas 
proporciones podrá ir retomando sus trabajos o actividades económicas anteriores 
al brote del COVID-19. El problema es que el estado argentino es pobre a causa de 
una estructura tributaria tremendamente regresiva -aparte de problemas como la 
evasión, la elusión o la corrupción-  y por eso carece de los recursos que necesita 
para un inédito desafío como el que hoy tiene que enfrentar.  
 
Se engañan quienes piensan que la lucha contra la pandemia podrá 
librarse con los recursos financieros ordinarios del estado. Se requerirá un enorme 
aumento del gasto público y no sólo para el pago del personal que garantiza la 
atención médica y la adquisición masiva de insumos (desde guantes, batas, 
barbijos hasta respiradores y unidades de terapia intensiva) sino también para 
remunerar a los agentes de la seguridad pública que controlan el cumplimiento de 
la cuarentena y los demás gastos de transporte de bienes esenciales y toda la 
logística de la distribución de medicamentos, entre otros que sería largo 
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pormenorizar. Pero, además, grandes sumas de dinero serán necesarias para 
asistir, aunque sea parcialmente a las clases y capas populares más explotadas y 
estigmatizadas, las que habitan en "villas" o asentamientos irregulares, y viven al 
día de "changas" o trabajan "en negro" y que carecen de ingresos regulares. Si la 
mano del estado no llega a auxiliarlos, esa gente va a ser carne de cañón del virus 
asesino. Hay que extremar todos los recursos para salvar esas vidas.  
 
Sin recursos financieros, ¿qué puede hacer el presidente? ¿Cruzarse de 
brazos y ver como el COVID-19 arrasa los barrios y asentamientos populares? Tal 
cosa no sólo sería un crimen, sino que además tendría un negativo impacto 
económico a futuro, algo que se les escapa a los sabihondos que noche a noche en 
la televisión urgen poner fin ya a la cuarentena y que los argentinos “vuelvan al 
trabajo.”  Esa opción no figura en la tabla de valores del presidente. Por eso, la 
iniciativa de un impuesto a la riqueza es absolutamente razonable, imprescindible 
e impostergable para hacer frente a gastos extraordinarios durante los próximos 
meses cuando, al mismo tiempo, la recaudación ha caído en picada. Y no hay otra 
fuente para obtener recursos que ese impuesto. Dos de los más acaudalados 
multimillonarios de Estados Unidos, Bill Gates y Warren Buffett vienen diciendo 
hace tiempo que ellos deberían pagar más impuestos que los que les exige la 
legislación estadounidense. Y añaden, para fundamentar este insólito pedido (que 
desconcierta a los talibanes del neoliberalismo) que los ricos gozan de una presión 
tributaria proporcionalmente mucho menor que los pobres. Nunca escuchamos 
nada ni remotamente parecido entre los mezquinos multimillonarios argentinos, 
pese a que en nuestro país la inequidad y regresividad tributarias son aún mayores 
que las de Estados Unidos. Será un impuesto que afectará a una ínfima parte de la 
población, pero que es dueña de inmensas fortunas y que en circunstancias 
excepcionales como las actuales no pueden estar exentas de tributación. Es ahora 
o nunca. No sólo para financiar la lucha contra la pandemia, que no puede ser 
efectiva sin el equipamiento necesario; también para lo que se va a necesitar una 
vez que aquella sea un doloroso recuerdo y se deba poner en marcha a la 
economía. En ese momento el estado no sólo va a tener que continuar asistiendo 
a los más débiles que viven de lo que ganan día a día (técnicamente: sostener la 
demanda agregada) sino que habrá que contar con mucho dinero para que 
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muchísimas pequeñas y medianas empresas puedan reiniciar sus actividades. Esto 
exigirá un esfuerzo a dos puntas: por el lado de la demanda, facilitar que los más 
pobres puedan adquirir los bienes necesarios para su subsistencia; por el lado de 
la oferta, incentivar los negocios auxiliando, aunque sea transitoriamente a las 
pymes. Y ofreciendo los bienes y servicios que la sociedad demandará con creces 
luego de un largo período de virtual congelamiento de la economía.  
 
Cierro con una cita de Dante Alighieri que se adapta muy bien a la 
situación actual.  En La Divina Comedia describe el gran portal que daba paso al 
Infierno en donde estaba esculpida la siguiente inscripción: 
“Abandónese aquí todo recelo. Mátese aquí cualquier vileza”.  Un sabio consejo 
para las argentinas y los argentinos que están infectados por el virus del recelo y 
la vileza, y que pugnan por negarle al estado los recursos necesarios para preservar 
las vidas de millones de compatriotas en riesgo.     
. . . . . .  
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Coronavirus: Todos somos mortales.  
Del significante vacío a la naturaleza abierta  
de la historia 1  
 
Por Rita Laura Segato 
 
 
             Han circulado en estos días un número significativo de textos, muchos de 
ellos escritos por autores influyentes. Ellos intentan dar cuenta de dos aspectos 
distintos de la pandemia que nos aflige. Un grupo hace apuestas a lo que puede 
haber sido el origen del virus, dividiéndose entre aquellas que adhieren a la teoría 
del complot y las otras que, sin necesariamente saberlo, dan continuidad a lo que 
ya Marx llamaba “ruptura metabólica” o desequilibrio de la relación entre los seres 
humanos con la naturaleza. 
 
Me ocuparé aquí del otro conjunto de interpretaciones, que dicen respecto 
al significado y uso a futuro de la pandemia. Cada uno de ellos se deriva y tiene 
como presupuesto un proyecto político y un sistema de valores que defiende.  
 
Por mi parte, veo el COVID-19 como Ernesto Laclau vio a la figura de Perón 
en la política argentina: un “significante vacío”, al que diversos proyectos políticos 
le tendieron su red discursiva. También lo veo como un evento que da origen a un 
“efecto Rashomon”, evocando aquí la forma en que en las Ciencias Sociales se ha 
usado el tema del clásico film de Kurosawa: un mismo crimen relatado desde 
cuatro perspectivas de interés diferentes. Pero sobre todo lo veo como una 
situación de lo que Lacan llamó “irrupción de lo real” -el imaginario que atrapa 
nuestra visión del mundo o grilla a través de la cual filtramos las entidades que 
formarán parte de nuestra percepción es una fina tela que nos envuelve. Más allá 
                                                        
1 Agradezco a mi hija Jocelina Laura de Carvalho Segato las incontables horas de conversación sobre los errores 
cognitivos y epistemológicos del especismo. 




de ella se encuentra lo “real”, para usar el término de Lacan: la naturaleza tal cual 
sea, incluyendo nuestra propia naturaleza. 
 
El virus no es otra cosa que justamente un evento del desdoblamiento de 
este otro plano, la Historia Natural, la marcha azarosa de la naturaleza, sus 
desdoblamientos contingentes, su deriva. Organismos se consolidan, duran y 
desaparecen. Nuestra especie seguirá ese destino incierto también o, con suerte 
improbable, tendrá la longevidad de la cucaracha –aunque será difícil, porque la 
cucaracha se caracteriza por necesitar de poco. Es importante acatar la idea de que, 
aun si este virus fuese un resultado de la manipulación humana en laboratorio, o, 
como ciertamente es, una consecuencia de la forma abusiva en que la especie ha 
tratado su medio ambiente, igualmente y de todas formas se trataría de un evento 
de la naturaleza. ¿Por qué? Porque nosotros somos parte de esa misma naturaleza 
y, aun cuando capaces, como especie, de manipular microorganismos y provocar 
el advenimiento de una nueva era como es el Antropoceno, tenemos allí nuestro 
lugar, somos parte de esa escena que llamamos “naturaleza”. Nuestra interacción 
bioquímica pertenece y juega un rol en una escena toda ella interior al gran nido 
que habitamos, aun cuando el pensamiento occidental haya presionado para 
retirarnos de esa posición contenida, interdependiente y dependiente. Pensarlo así 
no nos resulta fácil, porque estamos dentro de la lógica cartesiana de sujeto-
objeto, de cabeza-cuerpo, de mente-res extensa. La cosificación y externalización 
de la vida es nuestro mal.  
 
Al hacer esa maniobra, el pensamiento occidental cancelaba dos molestias. 
Una de ellas es la temporalidad de la vida, con su inherente descontrol y el límite 
que interpone al intento de administrarlo. El tiempo, que no es otra cosa que el 
tiempo de los organismos, de la propia Tierra como gran organismo, y de la propia 
especie como parte de ese gran útero terrestre, desafía la omnipotencia de 
Occidente, su obsesión por administrar los eventos, lo que he llamado en otra parte 
su neurosis de control. La otra obsesión del pensamiento colonial-moderno, 
occidental, es la de colocarnos, como especie, en la posición de omnipotencia de 
quien sabe y puede manipular la vida, la maniobra cartesiana de formular la res-




extensa, la vida cosa, y catapultarnos hacia fuera de la misma. Por eso, frente a 
esta pandemia, tenemos la oportunidad de salvarnos cognitivamente de esta 
trampa y conseguir entender que, mismo, aunque sea el efecto de nuestra 
interferencia, el virus que nos está enfermando es, de todas maneras, un evento 
natural, de ese acontecer sinuoso e imprevisible que es el tiempo. Y lo es porque 
resulta de una interacción dentro del reino de la naturaleza, de cuya escena somos 
parte. El salto de un virus del animal al humano debe leerse de esta forma, que nos 
recoloca en esta posición de ser parte del mundo natural con sus azares, que 
muchas veces creemos dominados. Toda una disponibilidad distinta para la vida y 
para lo inevitable de la muerte surge de una conciencia que acepta ser parte 
subordinada al orden natural. La exterioridad cartesiana, lejos de ser universal, 
lleva a un vicio de lectura propio de Occidente, y tiene consecuencias.  
 
El otro gran tema es el del futuro, vinculado también a la dimensión 
anárquica del tiempo. Las tres imágenes de que hablo me permiten aventurar que 
un gran desconcierto ha sobrevenido en el mundo frente a esta rara plaga de 
conducta arcaica. Frente a este desconcierto, las tres imágenes que le atribuyo: la 
ausencia de un significado e intencionalidad propia, su provocación Rashomon y 
su realidad radical e independiente de nuestras apuestas me permiten hablar de 
una batalla a futuro por la imposición de un orden a ese desconcierto. Y toda 
apuesta teleológica esconde un discurso de supremacía moral y todo discurso de 
supremacía moral tiene una vocación autoritaria. ¿Quién tendrá entonces la 
permisión de narrarlo a futuro, para usar la expresión de Edward Said, o quién 
detendrá el derecho a narrar, usando aquí las palabras de Homi Bhabha? Entonces 
esas tres figuras teóricas nos permiten prever que se dará una batalla para decidir 
qué red de significaciones, qué discursos y qué relatos serán capaces de atrapar el 
evento que nos desafía, para instalar así las políticas que darán forma al mundo en 
el después. Sin embargo, como ya he argumentado, la única utopía que ha 
sobrevivido a los sucesivos fracasos “revolucionarios” en su intento de reorientar 
el camino de los pueblos es la absoluta imprevisibilidad del futuro: nunca sabemos 
hacia dónde ni cómo soplará el viento de la historia. Lo único que nos resta es hacer 
nuestro papel, en acuerdo con nuestras convicciones y responsabilidades.  




El preanuncio de la contienda en puertas ya lo hemos visto suceder por 
estos días, y este texto también, inevitablemente, se incluye. Muchas mallas de 
sentido se han tendido para atrapar el tiempo de la naturaleza. Ya de inicio 
testimoniamos la divergencia entre dos grandes analistas, como son Slavoj Zizek 
e Byung-Chul Han: utopía y distopía en confrontación, a la par como presagios. A 
partir de allí, centenas de atribuciones de significado circularon en muchos textos, 
pero el virus las excede en su incerteza y el desconcierto en que ha sumido a la 
humanidad. Esto es muy importante considerarlo pues nos lleva hacia la apertura 
de la historia, a su imprevisibilidad y a la aceptación de los límites implacables 
impuestos a nuestra capacidad de controlarla, ordenarla. El virus da fe de la 
vitalidad y constante transformación de la vida, su carácter irrefrenable. 
Demuestra la vitalidad de la naturaleza, con nosotros adentro de ella. Se ha 
mostrado una realidad que nos excede y supera todo voluntarismo. Occidente se 
enfrenta así con lo que constituye la dificultad suprema del mundo colonial-
moderno, porque la meta por excelencia del proyecto histórico eurocéntrico es la 
dominación, cosificación y control de la vida. Acorralar y bloquear todo imprevisto, 
toda improvisación ha sido su intento y relativo triunfo progresivo.  
 
Este virus y todos los que le antecedieron y vendrán más tarde presentan 
una libertad que hace temblar inclusive más que la misma muerte a esta propuesta 
civilizatoria. Una libertad desconocida. Siendo así, la orden del día solo ha podido 
ser replegarse para “sacarle el agua al pez”, dejar al nuevo ser sin hospedero, hasta 
que su peligrosidad quiera “dar la curva” o surja una vacuna de las manos del papel 
que representamos en esta gran escena: la escena ambiental. Lo que sabemos 
sirve, pero más que un control indica una “adaptación”, una flexibilidad y 
maleabilidad de los comportamientos, y una capacidad de respuesta que forma 
parte de un mismo drama, del que somos parte. Gran lección le da este minúsculo 
ser al Occidente.  
 
Difícil y escamoteado en el discurso de los medios fue el impacto inicial 
incontestable del virus, porque su aparición en escena fue francamente 
democrática. Atacó en primer lugar y con gran fuerza a las dos más grandes 




potencias del mundo, y a la rica y confortable Europa. En este mismo momento 
está avergonzando a la Big Apple y a todo el mundo así llamado “desarrollado” al 
demostrar que carece de lo que parecía tener: seguridad para su gente y capacidad 
de cuidado masivo y general para sus habitantes. Atacó a nobles, políticos de alto 
rango y empresarios de poderosas corporaciones. Hizo sorprendentes bajas entre 
las élites cosmopolitas. Ante el mismísimo lente mediático, le mostró al mundo 
que, sin lugar a dudas, todos somos mortales. Se comportó como un migrante al 
que nadie le coloca vallas. Llevó al propio Henry Kissinger a hablar del fin de la 
hegemonía norteamericana.  
 
Es posible afirmar que, al menos por un tiempo, el virus, evento de la 
naturaleza, ha dado una lección democrática. En América Latina, mientras tanto, 
es posible adivinar un terror expectante y apenas entredicho, una verdad 
pronunciada a medias sobre lo que sabemos puede suceder cuando el virus 
finalmente derribe la frontera que blinda la inclusión de la exclusión. ¿Qué sucederá 
cuando macizamente “cruce las vías” y haga su entrada, con toda contundencia, 
incontenible, entre los pobres? Hasta hoy, en nuestro continente, debido a la 
cuarentena, la exclusión penaliza a los que viven rigurosamente al día por su 
necesidad del ingreso diario, pero no es en su cuadrícula que la peste se ha dejado 
sentir con más fuerza por ahora. ¿Qué pasará cuando arroye de lleno el espacio de 
los hacinados? Eso no lo hemos visto todavía. Aunque quizás quepa aquí una 
digresión sobre el caso particular de Guayaquil. He visitado en una ocasión esa 
ciudad y sus alrededores, y creo que por su extensa faja portuaria en la que atracan 
pesqueros, pero también contrabandistas y traficantes, es posible decir que allí hay 
una extensa población que, siendo pobre, es también cosmopolita. Esa rara 
conjunción entre pobreza y cosmopolitismo es lo que creo ha anticipado la 
llamativa vulnerabilidad de esa ciudad.  
  
Volviendo a la futurología practicada hasta el momento por autores 
notables, los intentos de captura han sido, hasta el momento, al menos los 
siguientes:  
 




- El virus hará posible derrumbar la ilusión neoliberal y abandonar la 
acumulación egoísta, porque sin solidaridad y sin Estados proveedores no nos 
vamos a salvar. Sin un Estado que garantice protección y entrega de recursos a los 
que menos tienen, no será posible continuar la vida. La postura, en este caso es 
que entenderemos que es necesario colocar la acumulación a disposición de la 
gente que la necesita para sobrevivir, y los gobernantes serán a futuro llevados a 
desobedecer el precepto fundamental en que el capitalismo se apoya.  
 
- El segundo pronóstico circulando podría describirse como “agambeniano” 
y es preanunciado por la ciencia ficción distópica. Estaríamos ingresando en un 
laboratorio de experimentación a gran escala que permitirá espiar a la población 
mundial con medios de control digital e inteligencia artificial con nuevas 
tecnologías infalibles. Todo será informado sobre cada uno de los vivientes y la 
amenaza de un estado de excepción de magnitud desconocida asolará a la 
humanidad. 
 
- Gobernantes como Trump y Bolsonaro parecen adherir, sin enunciarlo 
reflexivamente, a un tercer vaticinio relacionado con lo no dicho sobre la masacre 
esperada cuando el virus atraviese la gran frontera con los cantegriles y favelas. 
Un subtexto de su discurso y accionar parece asentir al exterminio de los sobrantes 
del sistema económico, curvarse a la ley de la sobrevivencia del más fuerte, del 
más apto. Una perspectiva neo-malthusiana y neo-social-darwinista se hace 
presente aquí, una ideología totalitaria –en la definición de ideología de Hannah 
Arendt– cuyo valor afirma que quien no esté adaptado a la sobrevida en 
determinadas circunstancias o quien pueda perjudicar el proyecto nacional como 
definido por la perspectiva en poder, deberá perecer. El virus, visto desde esa 
ideología, se encabalga con la “solución final” característica del totalitarismo: lo que 
no sirve, en el sentido de que no presta servicio a un ideario, no debe vivir. Esta 
posición, que es ideológica y responde al proyecto político de un sector de 
intereses, no debe ser confundida con un abordaje como el de Alemania, por 
ejemplo, que diverge de la estrategia de la cuarentena rigurosa y la extinción del 
virus mediante la absoluta restricción de hospederos humanos, y permite la 




circulación de personas apostando a la declinación natural de la potencia infecciosa 
del virus mediante el aumento de la inmunidad humana. Este último abordaje no 
es igual al de la propuesta del neo darwinismo social porque los Estados que la 
proponen, como Alemania y Suecia, tienen una mayor oferta de atendimiento y 
equipamiento médico para reducir la letalidad del virus. Aun así, ya han surgido 
dudas sobre la apuesta en el desarrollo natural de la inmunidad humana, que sin 
duda pondrá en riesgo la vida de mucha gente, y los países que han adoptado esta 
estrategia la están abandonando.  
 
- La cuarta interpretación adhiere a la importancia de un abordaje bélico y 
una derivación hacia una actitud fascista. Se entrena así para actuar sobre la base 
de la existencia de un enemigo. El frenesí del enemigo asoma su cabeza. Toda 
política montada sobre la presunción de la existencia de un enemigo común tiende 
necesariamente al fascismo. La enemistad, el belicismo se convierten en la razón 
de ser de la política. El virus sirve a las fuerzas de seguridad para actuar dentro de 
esa perspectiva y lógicas punitivas y de exterminio se desatan. Una parte de la 
población cuyo perfil en la política y en la ciudadanía tiene esas características se 
ha encuadrado hoy en esa lectura de la pandemia. Hay una cantidad de ejemplos 
de expresión de animadversión y agresividad extrema contra vecinos que trabajan 
en hospitales, sean médicos o enfermeros, contra personas que han llegado del 
exterior y contra personas que se encuentran enfermas. El furor y odio hacia toda 
y cualquier persona asociada a la plaga cunde entre sectores reaccionarios de la 
sociedad, que pretenderán, a futuro, imponer ese orden social frente a lo que 
puedan definir como “amenaza pública”: enfermos, migrantes, no-blancos, 
delincuentes, inmorales, etc.  
 
- La quinta predicción es que, al final, habrá de persuadir e imponerse a 
todos, la idea de que la Tierra, en cualquiera de los nombres que recibe, nos habrá 
demostrado su límite y dejará probado que la explotación industrial de la 
naturaleza nos lleva en una dirección suicida. Ricos y pobres, según los que así 
piensan, habremos aprendido lo que los pueblos indígenas nos han repetido tantas 
veces: “No tenemos la tierra, es Ella quien nos tiene”. 





- Una sexta postura es la de que el virus vino a imponer una perspectiva 
femenina sobre el mundo: reatar los nudos de la vida comunal con su ley de 
reciprocidad y ayuda mutua, adentrarse en el “proyecto histórico de los vínculos” 
con su meta idiosincrática de felicidad y realización, recuperar la politicidad de lo 
doméstico, domesticar la gestión, hacer que administrar sea equivalente a cuidar 
y que el cuidado sea su tarea principal. Es a eso que le he llamado en estos días de 
un “estado materno”, como distinto a aquel estado patriarcal, burocrático, distante 
y colonial del que nuestra historia nos ha acostumbrado a desconfiar.  
  
Seamos honestos: todas estas apuestas pueden ser perfectamente 
convincentes, dependiendo de cuál sea el proyecto histórico al que se adhiere y 
cuáles son los intereses que nos representan. Todas son igualmente interesantes 
e inteligentes, pero todas son omnipotentes, en el sentido de que pretenden, de 
antemano, vencer en la ruleta del tiempo. Todas adolecen de la neurosis de control 
del Occidente en su empeño por encuadrar la historia en un rumbo previsible. 
Muestran la inculcada incapacidad de estar, evocando aquí inevitablemente el 
rescate de la potencia del tiempo en su fluencia emprendido por nuestro filósofo, 
Rodolfo Kush, cuando substituyó el ser heideggeriano por el estar andino.  
 
Problemas que ya existían se muestran exacerbados y se han vuelto más 
visibles, han aflorado y rasgado una superficie que antes no les daba acceso. El 
proyecto histórico del capital, y su estructura manifiesta en lo que he llamado 
“proyecto histórico de las cosas”, como opuesto al “proyecto histórico de los 
vínculos”, había vedado con eficiencia la consciencia de la finitud. Necesitaba 
colocar la muerte en un planeta distante. Pero hoy tenemos un gran funeral 
mediático, son centenas de ataúdes impúdicamente expuestos. Es posible que 
esto desvíe nuestro deseo en otra dirección que no es la acostumbrada: ¿qué 
importancia podrían tener las marcas, frente a la presencia de La Muerte en el 
vecindario? Mejor pongámonos cómodos. ¡Total….!. 
 




Resulta, además, que las plagas siempre son bíblicas, pedagógicas, 
aleccionadoras. De repente, es posible preguntarse si el orden institucional y la 
usina económica a que respondía no era ficcional, si el universo que habitábamos 
no adolecía ya de una precariedad insostenible. Más que por las muertes que 
ocasiona, pues decesos, mortandades ya hemos visto muchos, pero no han parado 
el mundo, es el desconcierto, descontrol e imprevisibilidad que la microscópica 
criatura ha introducido lo que viene a molestar la credibilidad del sistema. Por 
ejemplo, ha venido a demostrar que se puede cambiar la realidad prácticamente 
“de un plumazo” presidencial. He aquí una pedagogía ciudadana: nada es 
inamovible, todo puede ser alterado bastando la voluntad política. En materia de 
gestión de la vida, constatamos que es posible transformar el mundo en un gran 
laboratorio en el que se realiza un portentoso experimento. Y eso es lo que les 
mueve el piso a los dueños del planeta. 
 
Que nadie venga a decirnos ahora que “no es posible ensayar otras formas 
de estar en sociedad” u otras formas de administrar la riqueza: se puede parar la 
producción y se puede parar el comercio. Estamos presenciando un acto de 
desobediencia fenomenal sin poder adivinar cuál será la ruta de salida. El mundo 
se ha transformado en el vasto laboratorio donde un experimento parece ser capaz 
de reinventar la realidad. Se revela, de repente, que el capital no es una maquinaria 
que independe de la voluntad política. Todo lo contrario. Estamos ahora frente a 
la evidencia que siempre los dueños de la riqueza y sus administradores buscaron 
esconder: la llave de la economía es política, y las leyes del capital no son las leyes 
de la naturaleza. Estamos frente a un Estado de Excepción inusitado y a la inversa, 
que ha apretado la palanca que suspende el funcionamiento de la gran usina que 
confundíamos con el orden divino. Un pseudo orden divino, una impostura cuya 
perfecta metáfora es el famoso becerro de oro bíblico, el falso dios que desorientó 
al pueblo de Israel en su travesía a Canaán: una gran plaga sobrevino por colocar 
un falso dios en el lugar del verdadero. El capital es el falso dios, la Madre Tierra es 
el verdadero. Y eso son los mitos en la gran episteme de la especie: siempre nos 
pautan la lectura del presente.           
 




Proteger la vida, cuidar de ella en un aquí y ahora y, a como dé lugar, en un 
presente absoluto, es todo lo que importa. No así los pronósticos y las 
declaraciones de principio e intención moral, pues, como he argumentado en otra 
parte, en esta fase apocalíptica del capital, el discurso de persuasión moral se ha 
vuelto inocuo frente a la pedagogía de la crueldad que ha inoculado nuestros 
corazones y consciencias con el antídoto eficacísimo que cancela la percepción 
empática del sufrimiento ajeno. Además, las pautas a futuro basadas en una 
supuesta idea general del bien son arriesgadas: cualquier falla en la cláusula que 
hayamos establecido y la construcción entera se agrietará; cualquier decepción, y 
nos parecerá derruirse la estructura que cuidadosamente hayamos edificado. 
 
Trabajar en la predicción es peligroso, pues no tenemos datos claros ni 
sobre el presente ni sobre el futuro. No conocemos con precisión lo que nos 
amenaza. Lo que importa es aprender a estar, cuidar como se pueda y soportar el 
suelo en movimiento debajo de los pies. He sugerido en otra parte que una 
politicidad en clave femenina se adapta mejor a este tipo de contingencia en la que 
salvar la vida es todo lo que importa.  
 
En más de un texto he presentado al Estado como la última etapa de la 
historia del patriarcado. He dicho que cuando la tarea política masculina deja de 
ser una entre dos tareas políticas, y el espacio donde se ejecuta deja de ser uno 
entre dos espacios -el público y el doméstico, cada uno con su estilo propio de 
gestión-, para convertirse en una esfera pública englobante y el ágora única de 
todo discurso que se pretenda dotado de politicidad, es decir, capaz de impactar 
en el destino colectivo, en ese momento, la posición de las mujeres, ahora 
secuestradas en la cápsula de la familia nuclear, se desploma a la calidad de margen 
y resto, expropiada de toda politicidad. Sin embargo, se me ocurre que el enfoque 
albertiano, su manera de hablarnos, es, al menos en esta circunstancia, una gestión 
doméstica de la nación. “Materna”, he dicho públicamente, porque lo materno y lo 
paterno independen del cuerpo en que se depositan, como nos ha enseñado desde 
hace tiempo la útil y vilipendiada categoría “género”, gran formulación del 
feminismo que nos ha permitido desencializar, desbiologizar roles y sexualidades.  





Alberto nos pide aunarnos, genera una experiencia infrecuente en nuestro 
país. Genera comunidad, nos pide que depongamos la discordia e intentemos 
reinicializar para enfrentar lo desconocido, dice que nos va a proteger y que va 
considerar las necesidades materiales en su desigualdad. Es por eso que he dicho 
que parece encarnar un estado maternal, una gestión doméstica, como una 
innovación. No puedo dejar de recordar aquí las dos nociones de patria a que el 
maravilloso ensayo de Jean Améry “Cuánta Patria Necesita un Hombre” hace 
referencia: La patria patriarcal, bélica, defensiva, amurallada, y la patria maternal, 
hospitalaria, anfitriona. Las lenguas nórdicas tienen dos palabras diferentes para 
ellas: vaterland o fatherland  la una, y heimat, homeland, la patria hogar, la otra. 
Es imprescindible destacar este acontecimiento, la diferencia albertiana, porque al 
teorizar, no sólo describimos los eventos, sino que también los prescribimos, los 
hacemos ser, les otorgamos realidad, les alentamos un camino. Tenemos que 
identificar y nombrar las novedades que aparecen en la desconocida escena del 
presente. 
  
Más que una fantasía de futuro, debemos prestar atención a lo que de 
hecho hay, las propuestas y prácticas que emergen, lo que la gente está 
concretamente haciendo e inventando. Lo que ocurre aquí y ahora a nuestro 
alrededor, entre nosotros. De nuevo: la politicidad en clave femenina, como he 
dicho otras veces, es tópica y no utópica, práctica y no burocrática. En esa vigilia, 
maneras de sustentar la vida que estaban al rescoldo se van reencendiendo 
lentamente. Nos vamos dando cuenta de que al menos una parte de la capacidad 
de subsistencia tiene que quedar necesariamente en manos de la propia gente. 
Resurge en nuestro país la memoria del 2001. Nuestra propia Odisea del Espacio, 
infelizmente archivada. Un sentimiento de pérdida muy grande se experimenta 
cuando nos percatamos de que, en el momento en que el Estado retoma 
eficientemente las riendas de la economía nacional y se supera el período de la 
gran carencia, toda aquella economía popular se desintegra. En la hambruna e 
intemperie del 2001, surgieron estructuras colectivas, el individualismo retrocedió 
y el país pasó por una mutación que se deja sentir hasta hoy. Pero cuando el 




problema de las necesidades materiales inmediatas se resolvió, nada promovió la 
permanencia de esas estructuras operativas que se habían creado. 
 
He defendido que el buen Estado es un Estado restituidor de fuero 
comunitario, protector de la producción y el mercadeo local y regional, capaz de 
fogonear un camino anfibio: no podrá abdicar del mercado global porque de sus 
dividendos provienen los recursos para sus políticas públicas, pero tampoco 
deberá abandonar la auto-sustentabilidad de las comunidades, la soberanía 
alimentaria y el mercadeo local, arraigado, que, como en el caso presente, vuelve a 
hacerse crucial para la sobrevivencia. Un buen Estado transita entre los dos 
caminos y blinda al más frágil, para que sus saberes, sus circuitos propios de 
mercadeo, sus tecnologías de sociabilidad y sus productos no se pierdan, ni 
tampoco su autonomía. Vemos nuevamente hoy como resurgen a nuestro 
alrededor las pequeñísimas huertas en balcones, corredores, galerías y patiecitos, 
las trocas de sus productos entre vecinas; propone el gobierno las cuarentenas 
comunitarias, en barrios que se cierran como comunas; retoman su papel los 
colectivos, hacen colectas, se organizan para que la gente coma, y mis vecinas 
santelmeñas en red me preguntan todos los días qué necesito. No olvidemos a los 
millones de hindúes “walking home”, un lugar que nadie jamás debería ser 
obligado a dejar. Vemos la ansiedad por la vuelta al terruño en todas partes, y 
tenemos la obligación de entender este movimiento visceral, atávico, de volver a 
casa.  
 
El problema que resta es ¿cómo garantizar que esa experiencia quede 
registrada en los discursos del tiempo pos-pandemia y permanezca audible para, 
de esa forma, evitar que sea rehecha la fantasía de normalidad y de inalterabilidad 
que nos capturaba? ¿Cómo retener la experiencia de un deseo que, al menos 
durante este intervalo, se encaminó libremente hacia otras formas de satisfacción 
y realización? Habrá fuerzas habilidosas, muy bien instruidas, estudiando el tema 
para clausurar esa memoria, desterrarla, dejarla bien vedada, para de esa forma 
garantizar la continuidad de una “normalidad” que la pandemia había 




interrumpido. ¿Cómo estar preparadas para que el olvido no suceda? ¿Cómo evitar, 
también, que la pérdida de experiencia acumulada en el 2001, vuelva a ocurrir?. 
. . . . . .  
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La no linealidad del cambio social 
Por Julián Rebón 
 
 
     La actual pandemia global del COVID-19 conmociona al mundo. En los 
momentos que escribo estas páginas alrededor de la mitad de la población mundial 
está confinada en sus hogares. La especie humana, la única articulada en formas 
de cooperación y conflicto a escala global, muestra toda su vulnerabilidad contra 
un virus desconocido hasta ayer. Este, como una especie de “free rider” viral, utiliza 
nuestra organización social para filtrarse y expandirse por el planeta. La especie 
todopoderosa que parecía haber doblegado las fuerzas de la naturaleza, 
destruyendo especies y hábitats así como prolongando crecientemente su 
esperanza de vida, se ve amenazada en su dimensión biológica. Se trata de una 
crisis sanitaria sin magnitudes por la escala y velocidad de su propagación y sus 
consecuencias potenciales sobre la salud de la población mundial. Representa 
además la primera crisis económica mundial precipitada por una pandemia. En su 
desconcertante dinámica muestra la vulnerabilidad de la globalización neoliberal y 
la inexistencia de una gobernanza global que pueda darle respuesta. (Linera, 
2020). 
 
Pensar el futuro postpandemia es, sin dudas, una aventura osada. El 
amplio y contradictorio abanico de tesis postuladas por aquellos que se atreven a 
acometerla, nos muestra además de la diversidad de perspectivas, lo incierto de 
responder acerca del mañana en un día a día cambiante, en un horizonte pleno de 
incertidumbres. (Agamben et al., 2020; Harari, 2020; Linera, 2020) En las líneas 
que siguen nos proponemos aportar algunos elementos para pensar desde el 
contexto argentino el carácter de la crisis y desde ahí hipótesis de futuro.  
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Entender como crisis a la pandemia supone, en términos conceptuales, 
situarnos desde las perspectivas de cómo el orden social es súbitamente 
perturbado y caotizado. A su vez, estas alteraciones e interrupciones de la 
normalidad, de lo establecido, se conforman en un terreno fecundo para 
desnaturalizar lo que nos rodea, establecer una mirada crítica, abonar espacios de 
innovación y de cambio. En las crisis los comportamientos habituales no pueden 
ser realizados, o de realizarse no suelen obtener los efectos esperados. Las 
situaciones originales habilitan respuestas originales. Así se atenúan los 
determinismos sobre la acción, dando renovado valor al azar pero también a la 
voluntad de los actores. La habitual muletilla de estos días “la crisis como 
oportunidad” subraya este componente. Sin embargo, todo lo dicho no habilita a 
pensar linealmente. El mismo carácter incierto de la dinámica lo desestima. Tal vez, 
un modo más pertinente de pensar el futuro es interrogarse por lo que la situación 
potencia, debilita y habilita. ¿Qué es lo que entra en crisis? ¿A qué actores se les 
atribuye responsabilidad por la situación? ¿Qué ideas y actores son reforzados o 
puestos en cuestión? ¿Se construyen nuevos consensos? ¿Qué cambios en las 
prácticas y acciones durante el momento excepcional que estamos transitando 
pueden sedimentarse y perdurar en el tiempo?          
En este camino, debemos plantear la propia singularidad de Argentina en 
el marco de este escenario global. Nuestro país enfrenta este fenómeno en el 
contexto de la preexistencia de una crisis económica y social vinculada a la 
sobrecarga del endeudamiento internacional del país. Ya estábamos en crisis. La 
expansión de la pandemia le agregó un nuevo ámbito central para su desarrollo: el 
sanitario. Además, potenció los desequilibrios preexistentes. En primer lugar, 
nuestra situación de extrema vulnerabilidad fue rápidamente afectada por la 
volatilidad e inestabilidad de los mercados globales ante la pandemia. En segundo 
lugar, las políticas para ralentizar el contagio y evitar un descalabro completo del 
sistema de salud, alimentaron en el corto plazo diversas tensiones económicas y 
sociales.  A diferencia de otras crisis de la Argentina reciente, esta transcurre con 
las calles vacías y con un gobierno que ejerce la conducción del Estado con amplia 
legitimidad. La difícil herencia que dejó el gobierno de Mauricio Macri era hasta 
hace poco el principal desafío del gobierno de Alberto Fernández, que asumió hace 
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no mucho más de 100 días. En unas semanas tuvo que cambiar el eje de su 
gobierno desde la reestructuración de la deuda a enfrentar la pandemia y, en ese 
renovado marco, atender la cuestión social. La vida política es alterada por la 
situación excepcional, pero a diferencia de otros momentos de nuestra historia no 
entra en crisis la gobernabilidad. Por el contrario, destaca la capacidad de iniciativa 
de la conducción del Estado, aprendiendo de la experiencia internacional y 
anticipándose a la difusión del virus con medidas preventivas que procuran 
disminuir el ritmo de los contagios y fortalecer la capacidad del sistema de salud. 
Se privilegia el cuidado y vida de la población, la “guerra contra el COVID-19”. Las 
metáforas bélicas empleadas por el gobierno y distintos actores deben ser leídas 
con atención. La habitualidad del término nos brinda elementos de como la 
realidad es percibida, y como sostiene un célebre teorema sociológico, cuando algo 
es percibido como real es real en sus consecuencias. La situación guarda cierto 
paralelismo con las dinámicas políticas de crisis derivadas de enfrentamientos 
bélicos. La verticalización del mando en la jefatura del Estado, la pérdida de 
protagonismo de otros actores y poderes, el terreno fértil para la unidad nacional 
y la movilización de recursos por parte del Estado y el dictado de medidas 
excepcionales son algunos de los atributos análogos. También el mayor poder 
estructural dado el contexto, de las fuerzas militares y –en nuestro caso- de la 
seguridad interior. La verticalización del mando en las confrontaciones bélicas 
fortalece a la conducción de los ejecutivos, pero también, como nos los recuerda la 
guerra de Malvinas, puede volverse súbitamente en contra en el caso de que se 
fracase en la empresa.  
Este fortalecimiento del gobierno se ve acompañado al hecho de que no 
pueden acusarlo haber provocado la crisis. Por una parte, la crisis económica y 
social surge y se desarrolla en el marco de las políticas neoliberales del gobierno de 
Mauricio Macri. Por la otra, el carácter de pandemia del COVID-19 deja claro su 
condición exógena. En todo caso, lo único endógeno –interno a la sociedad 
argentina- que se registra es el previo debilitamiento del sistema de salud –
incluyendo la desaparición de su Ministerio- como consecuencia de las políticas de 
ajuste durante el período presidencial previo. Este argumento -el daño del 
neoliberalismo sobre los sistemas de salud también es reiterado a nivel global- 
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donde los sistemas que más sufrieron su desmantelamiento tienden a mostrar 
menor capacidad de respuesta. Los incesantes flujos de personas producto de la 
globalización, especialmente del turismo globalizado, es otro elemento 
habitualmente apuntado como responsable de la velocidad de la difusión.  
En este contexto, el gobierno de Alberto Fernández enfrentó la pandemia 
en sintonía con su programa de orientación nacional y popular. Y amplió el 
protagonismo del Estado para privilegiar el cuidado de la vida y la cuestión social. 
Estas medidas de mayor intervención estatal, no son ajenas a las que están 
tomando actualmente otros gobiernos de extracciones políticas diversas. A nivel 
mundial emerge el retorno del Estado, frente a la incapacidad del mercado para 
enfrentar eficazmente la pandemia. Las políticas neoliberales, en especial en los 
servicios públicos, son cuestionadas en distintos territorios terminando de 
resquebrajar el consenso neoliberal. Otra vez más se demuestra la ineficiencia del 
capitalismo para producir bienes públicos. También la ciencia adquiere renovada 
legitimidad como esperanza para enfrentar la pandemia, junto a esto retroceden 
los discursos cavernícolas y anticientíficos que habían crecido en el pasado 
reciente. La crisis se transforma en la oportunidad para que un gobierno que gusta 
presentarse como “de científicos y no de CEOS” potencie lo público con menores 
resistencias que en el contexto previo. En un contexto de cierre de fronteras y 
ausencia de gobernanza global es el Estado Nación el que cuida, protege, 
interviene, investiga, vigila, centraliza y redistribuye.  
Cabe destacar que aún la intervención en sectores de la economía es muy 
modesta en relación a lo que podría avanzar y a la historia de nuestro país. 
Acometer la tarea requiere tonificar, recrear y construir capacidades 
institucionales. En la medida que el gobierno logre avanzar exitosamente con esta 
perspectiva en la resolución de la crisis se habrá dado un paso central para la 
recuperación estatal. 
¿Qué ocurre en la sociedad civil? A diferencia de otros momentos de 
nuestra historia, como el “2001” esta es una crisis sin protesta en las calles, sin la 
emergencia de nuevas formas de asociativismo y experimentación social.  Si bien 
hay acción colectiva –al fin y al cabo, estamos en Argentina- esta es de baja 
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intensidad en las presentes condiciones, tiende a estar restringida en su ámbito de 
realización a las redes sociales o, a lo sumo, a balcones y ventanas de las viviendas. 
El primer 24 de marzo sin movilización a la Plaza de Mayo con recordatorio en 
redes y pañuelos en las ventanas o los aplausos a los trabajadores de la salud, son 
nítidos ejemplos de estas nuevas condiciones de la acción colectiva. Por supuesto 
que también se mantiene la actividad cotidiana de muchas organizaciones de la 
sociedad civil. De hecho, la labor de varias organizaciones sociales en comedores y 
merenderos comunitarios forma parte del trabajo “esencial” en las actuales 
condiciones de cuarentena. (Salgado, 2020)  
Pero más allá de todo esto, el propio modo de enfrentar la pandemia 
promueve el distanciamiento y el aislamiento, el repliegue al ámbito privado. Viejas 
y nuevas tecnologías del control social se despliegan restringiendo el movimiento 
de población, disciplinando las prácticas, estableciendo controles sanitarios. Las 
fuerzas de seguridad cumplen un lugar clave en esta estrategia asumiendo el 
control de las calles, a veces con excesos. Mezcla de responsabilidad ciudadana y 
de la cultura de obediencia anticipada al ejercicio del castigo florece el punitivismo 
pandémico. Medios de comunicación y ciudadanos se sienten convocados a 
denunciar y perseguir presuntos violadores de la cuarentena. Aflora el miedo a los 
otros, emergen nativismos de diversa escala, estigmatizaciones a los ciudadanos 
de países catalogados como de alto contagio y algunas localidades se cierran sobre 
si mismas como si los límites fueran fronteras. Se registra también algunos casos 
de hostigamiento de contagiados o a personas con alta exposición al contagio. Por 
otra parte, se potencian tendencias que ya crecían previamente, como la mediación 
por parte de nuevas tecnologías en las relaciones laborales, familiares, 
pedagógicas, de entretenimiento, burocráticas, epidemiológicas, de vigilancia, 
entre muchas otras. El combo control social y nuevas tecnologías, apenas 
desarrollado aún en nuestro país, ha sido señalado por el “éxito” epidemiológico 
logrado en países del sudeste asiático como un factor que puede configurar a 
futuro nuevos totalitarismos que restrinjan las libertades individuales a partir de 
novedosas formas de vigilancia digital y biológica. (Chul Han, 2020; Harari, 2020) 
Pase lo que pase en términos de control social, es de prever que la expansión 
material de la realidad virtual llegó para quedarse y continuar creciendo. También 
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que muchos de los disciplinamientos para enfrentar la pandemia puedan sobrevivir 
más allá de la misma, dependiendo probablemente de la duración e intensidad de 
esta. Algunos son más sustantivos que otros ¿Seguiremos utilizando 
generalizadamente el beso como forma de saludo? ¿Continuará siendo el mate 
compartido parte de nuestro folklore de la vida cotidiana? ¿Nos acostumbraremos 
a nuevos niveles de control social cuando hayan pasado las razones que los 
establecieron? 
La crisis, a semejanza de otras de nuestra historia reciente, acentúa 
procesos de desigualación preexistentes y genera otros. Si bien la primera ola de 
contagiados por su composición muy vinculada al turismo internacional, está 
focalizada en las capas medias, en su difusión va afectando al conjunto de la 
población y, como es habitual, descarga regresivamente sus efectos sobre la 
estructura social, más duros sobre los que menos tienen. Aquellos más 
pauperizados y precarizados son quienes menos condiciones presentan para 
practicar las medidas de prevención, para acceder al sistema de salud en caso de 
contagio y sufren mayormente los impactos económicos. A diferencia de otras 
crisis, en esta la desigualdad etaria es más sustantiva, las personas de más de 60 
años tienen más riesgo y van a tener más restricciones en su vida cotidiana, por 
supuesto las consecuencias de esto, como en toda sociedad de clases, difiere según 
su condición social. El gobierno ha intervenido rápidamente, con diversas medidas 
de reforzamiento del sistema de salud público, de subsidios para sostener empleo, 
tejido productivo, así como redistribución de ingresos y recursos de diverso tipo. 
La existencia de un sistema sanitario fragmentado y estratificado socialmente 
vuelve clave en el corto plazo la intervención estatal para que la condición social 
no sea la diferencia entre la vida y la muerte. A futuro, queda planteada la 
necesidad de avanzar en una reestructuración del sistema en su conjunto. 
Mucho se habla en estos días del regreso del Estado o del fin de la 
globalización neoliberal. Como la crisis financiera de 2008 nos muestra, no hay 
salidas mecánicas. En nuestro país hay mejores condiciones que en el pasado para 
una recreación de la capacidad estatal, porque hay un gobierno en sintonía con ella 
y porque hay un contexto que lo facilita. Pero encontramos una sociedad civil 
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desmovilizada y enfrentamos tendencias a la mayor desigualdad. Potenciar la 
movilización de las clases populares, con base en su rica historia, durante la salida 
de la emergencia es clave para esta recreación y para el contenido de la misma. Por 
una parte, porque hay que avanzar en nuevas formas de estatalidad que amplíen 
el espacio de lo público. Que al mismo tiempo que desmercantilice relaciones 
sociales y garantice derechos, contenga formas de participación social en su seno. 
El regreso del Estado no debiera ser la vuelta al pasado. La participación social es 
el mejor antídoto contra su colonización por grupos privados y la corrupción 
asociada a la misma. La ciencia y la tecnología, a contramano de las tesis de la 
vigilancia digital, pueden aportar en esta tarea de diseño de mecanismos de 
participación y transparencia. Más que fantasear con contenidos utópicos 
alternativos, probablemente sea más productivo aportar en la construcción de 
instituciones que viabilicen el empoderamiento social. Por la otra parte, porque 
este avance supondrá nuevas confrontaciones.  
 
La desaceleración del mercado mundial y los proteccionismos emergentes 
promueven una salida de la crisis económica basada en el mercado interno. En este 
sentido, es vital materializar procesos de redistribución progresivos que lo 
potencien. Si bien habrá amplios sectores del capital que teóricamente podrán 
beneficiarse de la recuperación productiva, y en tal sentido podría existir mayores 
incentivos para construir un compromiso de clases, “concertación social” en 
palabras de la época, nada hace pensar que este camino esté exento de 
confrontaciones. La historia reciente del país muestra que la clase dominante 
tiende a interpretar como amenaza a su posición social aún las pequeñas reformas. 
El futuro, el horizonte del cambio social, está siempre en disputa. Será necesaria la 
movilización en esta dirección.  
 
El Estado es también el estado de las confrontaciones. 
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Hacia un Gran Pacto Ecosocial y Económico 
Por Maristella Svampa y Enrique Viale 
 
              
              Buenos Aires, Día 31 del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio. 
Vivimos una encrucijada civilizatoria, cuyo alcance y consecuencias todavía 
inciertas envuelve las diferentes esferas de la vida. Para comenzar, la pandemia ha 
desnudado y agudizado las desigualdades sociales y económicas haciéndolas más 
insoportables que nunca, y ha tornado necesario retomar aquellas alternativas que 
hace solo unos meses parecían inviables, para encontrarle una salida diferente a la 
crisis que vivimos. Como pocas veces visto, la pandemia nos impulsa a dejar de 
mirar el Estado, los mercados, la familia, la comunidad, con lagañas tradicionales, 
a la luz de nuestra vulnerabilidad social y nuestra condición humana, como seres 
inter y ecodependientes, a repensar en una reconfiguración integral, esto es, social, 
sanitaria, económica y ecológica, que tribute a la vida y a los pueblos.   
Así, la capacidad del Estado, que hoy aparece como fundamental para 
superar la crisis a nivel global y nacional, debe ser puesta al servicio de un gran 
Green New Deal o Gran Pacto Ecosocial y Económico, para transformar la 
economía mediante un plan holístico que salve al planeta y, a la vez, persiga una 
sociedad más justa e igualitaria. Lo peor que podría suceder es que, en su propósito 
de volver a crecer económicamente, el Estado apunte a legislar contra el ambiente, 
acentuando la crisis ambiental y climática, así como las desigualdades Norte-Sur y 
entre los diferentes grupos sociales. Hay que entender de una vez por todas que 
las Justicias Ecológica y Social van juntas, que no sirve una sin la otra.  
Desde nuestra perspectiva, cinco son los ejes fundamentales del Pacto 
Ecosocial y Económico a debatir: un Ingreso Universal Ciudadano, una Reforma 
tributaria progresiva, la suspensión del pago de la Deuda Externa, un Sistema 
nacional de cuidados y una apuesta seria y radical a la Transición socioecológica.  
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1- La actual catástrofe pone en evidencia que todo ser humano debe tener 
garantizado un ingreso básico que le abra la posibilidad de una vida digna. Para 
acceder a este Ingreso universal o Renta básica, impulsado históricamente en 
nuestro país por el economista Rubén Lo Vuolo1 y ciertas organizaciones sociales, 
no se requiere ninguna otra condición personal que la de existir, y con ello, la de 
ser ciudadano. A diferencia de las políticas sociales focalizadas y fragmentarias que 
se han venido implementando en la región latinoamericana y en nuestro país en 
las últimas décadas, el Ingreso Universal Ciudadano está desvinculado del empleo 
asalariado, no exige contraprestación alguna, no refuerza la trampa de la pobreza 
(como sucede con los planes sociales focalizados) ni el clientelismo, y pretende 
garantizar un piso suficiente para el acceso a consumos básicos. Lejos de ser algo 
irrealizable, el Ingreso Universal hoy está en el centro de debate de la agenda 
global, así como lo está la propuesta de reducir la jornada de trabajo estableciendo 
un límite de, al menos, entre 30 y 36 horas semanales, sin disminución salarial. 
Entre otros beneficios, esto último no solo mejoraría la calidad de vida de los y las 
trabajadoras sino que permitirían la creación de nuevos puestos de empleos para 
cubrir las horas reducidas. Pero, además, una apuesta al reparto de tareas, 
implicaría afrontar proactivamente la realidad de la automatización de los procesos 
de producción y el avance de la sociedad digital, sin tener que multiplicar por ello 
la desocupación y la precarización del empleo. 
 
2- La implementación del Ingreso Universal no solo pone en el centro de la 
escena la cuestión de la ciudadanía sino también la necesidad de contar con 
sistemas impositivos progresivos, como base para su factibilidad y buen 
funcionamiento. No hay que olvidar que nuestro país cuenta con un sistema fiscal 
regresivo, basado en los impuestos indirectos o al consumo (como el IVA) y un 
impuesto a las ganancias (incluyendo el impuesto al salario) que golpean sobre 
todo a los sectores medios y bajos. Los grandes patrimonios, las herencias, los 
daños ambientales, las rentas financieras, son todas fuentes tributarias que tienen 
                                                             
1 Ver: https://ingresociudadano.com.ar/archivos/579 
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nula o muy baja presencia en el sistema impositivo del país. Como afirma José Nun, 
ex secretario de Cultura, quién hace tiempo viene tallando en estos temas, “esta 
vía exige una reforma impositiva profunda, cuyo significado e importancia deben 
instalarse en la conciencia colectiva para distinguirla de los parches y remiendos 
que hoy reciben ese nombre”2. Así, el segundo eje del Pacto Ecosocial y económico 
no solo apunta a un necesario impuesto a las grandes fortunas que coadyuve a 
afrontar el costo de la crisis. También es imprescindible una Reforma Tributaria 
Progresiva que reconfigure desde la base el actual sistema fiscal en todas las 
jurisdicciones, en un sentido equitativo, y que incluya desde el impuesto a la 
herencia erradicado de un plumazo por Martínez de Hoz durante la última 
dictadura militar, además de nuevos impuestos verdes a las actividades 
contaminantes.  
No podemos tolerar que, tal como ya sucedió a nivel global con la crisis 
financiera de 2008, el Estado salga a socorrer a los bancos y entidades financieras 
y terminen siendo los más vulnerables quienes financien esta crisis. La 
concentración de la riqueza a la que asistimos en esta fase del capitalismo 
globalizado y neoliberal es solo comparable con aquella propia del capitalismo 
desregulado de fines del siglo XIX y principios del XX. Mientras tanto, aunque la 
pobreza haya disminuido, según los períodos y las sociedades, las desigualdades 
aumentaron, tanto en el Norte como en el Sur global. Según datos de la 
organización Oxfam, el 1% más rico de la población mundial posee más del doble 
de riquezas que 6900 millones de personas: casi la mitad de la humanidad vive con 
menos de 5,50 dólares al día. En materia ecológica, los datos también escandalizan: 
solo 100 grandes empresas transnacionales son responsables del 70% de los gases 
de efecto invernadero a nivel global.  
 
3- En momentos extraordinarios es cuando se justifican la suspensión de 
las grandes deudas de los Estados. No hay que ser radical ni heterodoxo en materia 
política y económica para darse cuenta de ello. En las economías desarrolladas la 
                                                             
2Ver:https://www.lanacion.com.ar/opinion/columnistas/la-decadencia-argentina-paradoja-inclusion-nid2346386 
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deuda total –hogares, empresas, gobierno- representa el 383% del PBI. En las 
economías emergentes, es del 168%.3 Ningún país puede pagar colosales montos 
de divisas sin antes garantizar a sus habitantes una vida digna, mucho menos en 
un contexto de inédita recesión económica global y nacional como al que asistimos, 
mucho menos tampoco en una situación de casi default que nuestro país heredó, 
sobre todo  debido a los préstamos contraídos por la gestión anterior que solo 
sirvieron para fugar dinero y sostener déficits fiscales que no beneficiaron a los 
sectores más vulnerables. Hace unas semanas, la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD, por sus siglas en inglés), propuso 
un nuevo Plan Marshall que libere 2,5 billones de dólares de ayuda a los países 
emergentes, que implique el perdón de las deudas, un plan de habitacional en 
servicios de salud, así como programas sociales. Por ende, la necesidad de rehacer 
el orden económico mundial, que impulse incluso un jubileo de la deuda, hoy 
aparece como viable y plausible.  
 
4- La pandemia debe abrir paso a la construcción de sociedades ligadas al 
paradigma del cuidado, por la vía de la implementación y el reconocimiento de la 
solidaridad y la interdependencia también en las políticas públicas. Así, es necesaria 
la implantación de un Sistema Nacional Público de Cuidados destinado a atender 
las necesidades de personas mayores en situación de dependencia, niños y niñas, 
personas con discapacidad severa y demás individuos que no puedan atender sus 
necesidades básicas. Una vez superada la pandemia, tanto a nivel global como 
nacional, la recuperación de la economía debería priorizar tanto el fortalecimiento 
de un sistema nacional de salud y de cuidados, que exige un abandono de la lógica 
mercantilista, clasista y concentradora, generadora de ganancias para los 
monopolios farmacéuticos, y un redireccionamiento de las inversiones del Estado 
en las tareas de cuidado, así como el equilibrio y el cuidado de la Madre Tierra.   
                                                             
3Ver:https://www.sinpermiso.info/textos/situacion-de-la-economia-mundial-al-principio-de-la-gran-recesion-covid-19-
referencias-historicas 
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Vinculado con los problemas en la salud de la actual pandemia, recordemos 
que los virus más recientes–como el SARS, la gripe aviar, la gripe porcina y el 
COVID-19- están relacionados con la destrucción de hábitats de especies silvestres 
para plantar monocultivos a gran escala.4 Es necesario dejar el discurso bélico 
detrás y asumir las causas socioambientales de la pandemia, para colocarlas en la 
agenda política-estatal y responder así a los nuevos desafíos. En esa línea, las 
voces y la experiencia del personal de la salud serán cada vez más necesarias para 
colocar en la agenda pública la inextricable relación que existe entre cuidado, salud 
y ambiente, de cara al colapso climático. Nos aguardan no solo otras pandemias, 
sino la multiplicación de enfermedades ligadas a la contaminación y a la agravación 
de la crisis climática.  
 
5- No podemos invisibilizar más los debates sobre la crisis ecológica y el 
colapso climático. Es momento de que la Argentina comience una Transición 
Socioecológica, una salida ordenada y progresiva del modelo productivo 
netamente fosilista y extractivista que predomina. Transición y Transformación, 
pues se trata de avanzar en un cambio del sistema energético, hacia una sociedad 
post-fósil basada en energías limpias y renovables, algo que no ha sido posible ni 
pensable en un contexto en el cual la visión eldoradista asociada a Vaca Muerta 
obturó aún más la expansión de imaginarios alternativos y sustentables en torno 
a la energía.  
Por otro lado, la caída estrepitosa del valor del barril del petróleo pone fin 
a la apuesta a la explotación de combustibles fósiles no convencionales que se 
había instalado en nuestro país desde el descubrimiento del yacimiento Vaca 
Muerta, hace poco menos de una década. Lo cierto es que la inviabilidad económica 
de Vaca Muerta se evidencia desde hace varios años mediante los millonarios 
subsidios que gozaban las compañías petroleras para sostener la producción, 
solventados por enormes aumentos de tarifas a los consumidores. Así, el 
                                                             
4Ver: http://revistaanfibia.com/cronica/las-nuevas-pandemias-del-planeta-devastado/ 
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derrumbe histórico del precio del petróleo desbarata el “Consenso del fracking”5 
que unía sectores del campo político y económico, y deja bajo tierra el mito 
eldoradista sobre este yacimiento -aquel que lo mostraba como “el salvador” de 
nuestro país-, al tiempo que abre también una oportunidad extraordinaria para 
repensar totalmente el sistema energético.  
Tal vez sea utópico pensar que Argentina tenga el 100% de sus energías 
renovables en el año 2040, pero ésa es la dirección que el país debe encarar; y no 
la explotación de Vaca Muerta, que obtura cualquier posibilidad de transición y 
transformación socioecológica exitosa. Al mismo tiempo, se trata de avanzar 
también en términos de democratización, pues la energía es un derecho humano, 
y una de las principales tareas en un país como el nuestro es terminar con la 
pobreza energética que caracteriza a las barriadas populares. Así, la justicia social 
y la justicia ambiental deben ir articuladas.  
La otra cara de la transición es potenciar la agroecología para transformar 
el sistema agroalimentario argentino mediante la creación y fomento de 
cinturones verdes de agricultura ecológica en ciudades y pueblos de todo el país 
generando empleo y garantizando alimentos sanos, seguros y baratos. Además, 
esto promueve la soberanía alimentaria con sistemas de producción y distribución 
dirigidos al desarrollo de mercados locales agroecológicos de pequeños 
productores, solidarios que fomenten una cultura asociativa y comunitaria y una 
responsabilidad ciudadana en el consumo. Se puede comenzar con la 
obligatoriedad de compra por parte de los gobiernos a estos productores para 
escuelas, hospitales y demás organismos públicos. Esto fomentaría el arraigo en 
pequeñas y medianas ciudades semirurales si se complementa con acceso a la 
tierra, la vivienda, la salud (de calidad), la educación (en todos los niveles, desde 
jardines de infantes hasta la universidad) y los alimentos.  
El Antropoceno como crisis es también un Urbanoceno. Tengamos en 
cuenta que en Argentina el 92% de la población vive en ciudades (el promedio 
mundial es de 54%) concentrada en un 30,34% de nuestro territorio. Solo en el 
                                                             
5 Ver: https://www.sinpermiso.info/textos/el-avance-del-consenso-del-fracking 
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Área Metropolitana de Buenos Aires, el 0,4% de la superficie total del país, vive el 
31,9% de la población total. Habitamos ciudades planificadas por y para la 
especulación inmobiliaria (cuya contracara es la emergencia habitacional y la 
insuficiencia de espacios verdes) y dominadas por la dictadura del automóvil (con 
transportes públicos saturados). Esta característica puso bajo la lupa a las vidas 
urbanas en cuarentena y evidencia la necesidad de un cambio radical en la forma 
en que vivimos en las metrópolis. Debemos ruralizar la urbanidad, sobre todo en 
las grandes ciudades donde la relación con la Naturaleza es prácticamente nula. 
Debemos reparar la separación que tienen los habitantes urbanos respecto de la 
naturaleza y también sobre las fuentes de nuestra alimentación y nuestra vida.  
Por último, estamos convencidos que parte fundamental del Pacto 
Ecosocial y Económico es el reconocimiento legal de los Derechos de la Naturaleza, 
en otras palabras, los seres humanos debemos admitir a la Naturaleza como sujeto 
de derecho (y no como un mero objeto) con la cual debemos convivir 
armónicamente, respetar sus ritmos y capacidades.  
Necesitamos reconciliarnos con la naturaleza, reconstruir con ella y con 
nosotros mismos un vínculo de vida y no de destrucción. Nadie dice que será fácil 
pero tampoco es imposible. Pero no nos engañemos: el “retorno a la normalidad” 
es el retorno a las falsas soluciones. Tampoco “volver a crecer como antes” es la 
salida. Solo podría conducir a más colapso ecosistémico, a más desigualdades, a 
más capitalismo del caos. Con todo lo horroroso que ha traído la pandemia, es 
cierto también que estamos ante un portal: el debate y la instalación de una 
agenda de transición justa por la vía de un Gran Pacto Ecosocial y Económico 
puede convertirse en una bandera para combatir el pensamiento neoliberal -hoy 
replegado-, neutralizar las visiones colapsistas y distópicas dominantes y vencer la 
persistente ceguera epistémica de tantos progresismos desarrollistas, que 
privilegian la lógica del crecimiento económico así como la explotación y 
mercantilización de los bienes naturales.  
La apuesta es construir una verdadera agenda nacional y global, con una 
batería de políticas públicas, orientadas hacia la transición justa, que requieren de 
la participación y la imaginación popular, así como de la interseccionalidad entre 
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nuevas y viejas luchas, sociales e interculturales, feministas y ecologistas. Esto 
plantea sin duda, no solo la profundización y debate sobre todos estos temas, que 
hemos intentado presentar de modo sumario aquí, sino también la construcción 
de un diálogo Norte-Sur; Centro/Periferia, sobre nuevas bases geopolíticas, con 
quienes están pensando en un Green New Deal, a partir de una nueva redefinición 
del multilateralismo en clave de solidaridad e igualdad. 
                       . . . . . .  
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Geopolítica del coronavirus 
Por Helena Carreiras y Andrés Malamud 
 
           
 
          Desmenucemos tres cuestiones sobre el mundo que viene: las nuevas 
amenazas, la crisis de las organizaciones internacionales y el papel de los estados. 
 
A nuevas amenazas, nuevas estrategias 
          Las cuestiones de política internacional suelen dividirse en alta y baja 
política. La alta política hace a la supervivencia y seguridad de los estados; la baja 
política, a todo lo demás (como el comercio y la cultura). Esporádicamente, algunos 
temas de baja política cobran relevancia estratégica y pasan a considerarse de alta 
política, en un proceso llamado “securitización”. La pandemia vino a transformar a 
la salud pública en un área de alta política. Sin embargo, en contraste con 
amenazas clásicas como la militar, la protección contra las pandemias no requiere 
ejercer poder sobre otros estados, sino con otros estados. La salud pública no es 
un bien privado, público ni de club, sino de red. 
          Los bienes privados son aquellos que un estado posee en exclusividad y de 
cuyo uso puede excluir a terceros. Un ejemplo es un portaviones nuclear. 
          Los bienes públicos son aquellos que un grupo de estados produce, pero de 
cuyo uso no puede excluir a terceros. Ejemplos son las regulaciones marítimas y la 
estabilidad financiera internacional. Los bienes públicos generan incentivos para la 
defección (es decir, a no pagar por el bien porque igual se lo disfruta). Para esto 
hay dos respuestas: una consiste en monitorear y sancionar la defección; la otra, 
en aceptarla. Sancionarla requiere autoridad, aceptarla requiere liderazgo. El 
liderazgo consiste en la decisión de un país o grupo de países de pagar un costo 




desproporcionado (pero aun así conveniente) por la producción del bien público. 
Estados Unidos cumplió este rol hasta hace poco, pero ya no. 
          Los bienes de club son aquellos que un grupo de estados posee en 
exclusividad y de cuyo uso puede excluir a terceros. Un ejemplo son las 
organizaciones regionales, que pueden financiar políticas redistributivas o 
defender exclusivamente a sus miembros (como la Unión Europea o la OTAN). 
Pertenecer tiene sus privilegios. 
          Los bienes de red son aquellos cuya utilidad aumenta con su difusión: 
cuantos más usuarios lo tengan, mejor para todos. El ejemplo más candente son 
las vacunas y la inmunización en general. A los países no les resulta indiferente si 
los demás están sanos: les conviene que lo estén, sea por razones sanitarias o 
económicas. 
          Y si el objetivo es que todos tengan algo, la estrategia apropiada es la 
cooperación y no la competencia. Las nuevas amenazas son “males de red”, cuya 
capacidad de daño aumenta con su difusión. No habiendo liderazgo internacional 
claro, contrarrestarlas exige cooperar en red más que en clubes. 
 
La crisis de las organizaciones internacionales 
          El efecto paradójico de la pandemia es que, aunque su superación requiere 
la cooperación internacional, su combate inmediato incita al aislamiento nacional. 
El impacto de estos incentivos cruzados sobre las organizaciones internacionales 
fue asimétrico: aunque casi ninguna estuvo a la altura, las organizaciones políticas 
respondieron peor que las funcionales. Así, las Naciones Unidas (ONU) casi no 
cumplieron ningún papel, mientras la Organización Mundial de la Salud (OMS) se 
constituyó en referencia para buena parte de los estados. A nivel regional ocurrió 
algo similar: mientras la respuesta de los órganos políticos de la Unión Europea 
(UE), la Comisión y el Consejo, fue controvertida e insuficiente, la del Banco Central 
Europeo (BCE) fue inicialmente defectuosa pero luego corregida. Y es del BCE, en 
última instancia, que depende la supervivencia del euro, cuya implosión podría ser 
la secuela más mortífera del coronavirus. 




          Dos enseñanzas se desprenden de esta experiencia. La primera es que la 
cooperación funcional o técnica se ha demostrado más útil y más efectiva que la 
cooperación política. Esto es relevante para América Latina, donde la cooperación 
política ha aplastado a la funcional. Instituciones como el BID y la CAF serán mucho 
más relevantes para la reconstrucción post-pandemia que la CELAC o la OEA. La 
segunda enseñanza es que el desacople entre política y función podría dar lugar a 
una globalización desacoplada, en que las esferas de influencia de Estados Unidos 
y China no están separadas por alineamientos ideológicos, estratégicos o 
económicos sino regulatorios, con estándares técnicos y desarrollos tecnológicos 
parcialmente incompatibles. Podemos estar camino a un mundo dividido no entre 
liberalismo y comunismo sino entre “Mac y PC”, en el que quedar afuera o jugar al 
medio no sea una opción. Y la elección de cualquiera de los polos tiene un costo, 
porque Estados Unidos seguirá controlando la divisa global mientras China definirá 
precios y decidirá inversiones. 
 
El papel de los estados 
          La pandemia no afecta a todos por igual, porque el contexto local bifurca los 
impactos globales. Los países desarrollados enfrentan una doble crisis: sanitaria y 
económica. Pero la crisis en los países subdesarrollados es triple: sanitaria, 
económica y social. La informalidad de los mercados laborales y la precariedad de 
los estados de bienestar multiplican las penurias y dificultan las respuestas. 
Aunque la respuesta a la emergencia requiere más estado, las capacidades 
estatales no se construyen de apuro. El estado no necesariamente te cuida, 
también te mata –por acción cuando es totalitario, por omisión cuando es débil-. 
          La pandemia va a incentivar el fortalecimiento del poder estatal, pero lo hay 
de dos tipos: el despótico y el infraestructural. El poder despótico es la capacidad 
del estado para actuar coactivamente sin restricciones legales o constitucionales. 
           El poder infraestructural es su capacidad de penetrar en la sociedad y 
organizar las relaciones sociales. De nuevo, es la distinción entre el poder “sobre” 
otros y el poder “con” otros. Los estados más efectivos serán los que antes 




inmunicen a su población (o aprendan a convivir con el virus) y le permitan volver 
a trabajar, no los que la mantengan encerrada. El retorno del estado no implica 
necesariamente el retorno del nacionalismo. El estado es un instrumento (de 
acción colectiva), la nación es un sentimiento (de pertenencia colectiva). La 
efectividad del estado es independiente de la emotividad excluyente del 
nacionalismo –aunque la emotividad no excluyente del patriotismo sea siempre 
bienvenida-. 
          La pandemia vino a reforzar el poder de los estados al mismo tiempo que 
aumentaba su interdependencia. ¿Cómo se puede ser más fuerte y más 
dependiente a la vez? Tal es la paradoja de la interdependencia: la capacidad de un 
estado no se incrementa con el aislamiento sino con la gestión inteligente de los 
flujos con el exterior, sobre todo de los bienes de red (“poder con otros”). 
          Las amenazas del futuro incluyen la rivalidad geopolítica y la competencia 
tecnológica: sin cooperación sino-americana, las perspectivas del mundo que viene 
son sombrías. Porque las necesidades del futuro incluyen mejores capacidades 
estatales, menos nacionalismo y más cooperación internacional funcional: 
científica, sanitaria y financiera. Y, quizás, más democracia –pero éste es un juicio 
normativo-. 
. . . . . .  
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Depende de nosotros 






          Discurrir hoy sobre el futuro puede ser producto de un ciego optimismo, de 
un pesimismo convencido de sus visiones o, simplemente, de una divagación. En 
verdad, no elegiría ninguna de estas tres posiciones. Nunca he sido pesimista; 
nunca he sido optimista, excepto en un tramo de mi juventud revolucionaria; y las 
divagaciones no son mi fuerte, pese a lo que otros puedan opinar con entero 
derecho. 
 
          Siempre que me creí capaz de predecir algo sobre el futuro, me equivoqué. 
Confié en la llegada próxima e inevitable de la revolución; confié en que el regreso 
de Perón movilizaría unas fuerzas y controlaría otras; confié en lo que, a fin de los 
años 1960, se llamó el sindicalismo clasista; confié en la omnipotencia de las 
ideologías; confié en la productividad del conflicto no simplemente como 
dimensión inevitable de la escena democrática, sino como el mejor modo de 
tramitar las diferencias sociales y políticas. Hoy siento que se han debilitado esas 
confianzas o que se han convertido en testimonios de una historia que yo no 
comprendía, porque pedía que los hechos se ajustaran con mayor disciplina a mis 
esquemas y deseos. 
 
          El tema, sobre el que se nos pide una opinión, es el futuro después de la 
pandemia. Me pregunto, en primer lugar, cuándo comienza un futuro que no sea 
una repetición mejorada o peor que el presente. Me pregunto en qué momento se 
traza una línea para calificar al tiempo como futuro y no como reiteración de lo que 
llamamos ʺahoraʺ. Sobre ese tiempo, que ignoro cuándo tendrá su comienzo, 
habría que hacer otra aclaración: si nos referimos al futuro inmediato, digamos las 
primeras semanas o los primeros meses, o nos referimos a un horizonte hecho de 




pintorescas o eruditas imágenes y también de audaces o imprecisas predicciones. 
Pensar no excluye imaginar, pero solo imaginar no consolida hipótesis. 
 
          Me interesa el futuro inmediato, por la sencilla razón de que, si hay futuro, 
esa será la primera etapa, que habrá que superar para demostrarnos que se puede 
entrar en la segunda, y así sucesivamente. El futuro no es un simple instante de 
tiempo, sino que implica una idea de continuidad entre etapas diferentes. 
 
          La primera: liberados del enclaustramiento y las separaciones forzosas, quizá 
grupos cuantitativamente importantes se prodigarán en los contactos próximos, 
los amontonamientos sentimentales y amistosos, que ahora la pandemia ha vuelto 
peligrosos e indeseables. Todo dependerá en ese caso de las regulaciones que el 
gobierno imponga con la fuerza que, si es preciso, debe ejercer para que se 
cumplan. Si el futuro inmediato es un festival de contactos, no tendremos ninguna 
seguridad de que será posible evitar una recaída, un regreso del virus después de 
su circunstancial derrota.  
 
          Hoy mismo, a tres semanas del enclaustramiento, estoy escuchando 
diferentes sonidos en la calle y viendo más gente, como si el paso de los días fuera 
un principio de cura. Se sabe que el enclaustramiento es muy difícil tanto para los 
jóvenes como para los viejos. Y a propósito, mejoremos nuestro discurso: ¿no sería 
posible que se dejara de llamar ʺabuelosʺ a los viejos? Esa palabra, de resonancia 
estrechamente familiar, suena como si a las mujeres, desde la edad de procrear, se 
las llamara madres. Hay muchos viejos que no quisieron ser padres ni madres y 
por lo tanto no les parece exacto un apelativo que los convierte en abuelos. El 
futuro que espero deberá ser cuidadoso con esos usos vulgares de la lengua, que 
hoy se condenan en el caso de las mujeres, pero que persisten para los viejos. Es 
un detalle, pero todos los que nos ocupamos del lenguaje sabemos que el detalle 
es probablemente lo más significativo de una interpelación. Baste mencionar el 
ejemplo histórico del peronismo, que instaló al sujeto político ʺdescamisadoʺ. 
 
 





           Bien, en ese futuro inmediato, son prioridad los que más padecieron durante 
los meses de la peste: los que sufrieron hambre, en primer lugar; los chicos y chicas 
que no tuvieron escuela, en segundo; los que sufrieron dolencias que fueron 
desatendidas porque el sistema de salud estaba razonablemente concentrado en 
la pandemia; las adolescentes embarazadas y solas o con hijos pequeños; las 
mujeres sometidas a la violencia.  
 
          En ese futuro inmediato se deberán restablecer los accesos a servicios de 
educación y de salud que concentraron sus capacidades y esfuerzos en el virus. 
Quienes perdieron el espacio de la escuela, sin otros reemplazos, son los más 
pobres, y los que más necesitan. La educación por las redes no equivale a la 
presencia comunitaria de los maestros y profesores, sobre todo para los chicos y 
jóvenes cuyas familias, por carencia y marginación, no pueden ni desempeñarse 
eficazmente como reemplazo, ni completar los vacíos metodológicos que las redes, 
aunque parezcan mágicas, abren. Así quedan subrayadas, una vez más, las 
diferencias sociales y culturales, porque las redes no son una máquina de 
distribución equitativa. Como al mercado, cada uno entra en ellas con lo que trae 
de otra parte. Es evidente que el aula virtual funciona de un modo en los hogares 
donde, antes, otras aulas no virtuales han ejercido su influencia sobre los adultos.                  
Lo virtual puede ser despiadadamente antiigualitario, como cualquier otro sistema 
simbólico. 
 
          Será también necesario atender la seguridad, que no afecta tanto a los 
pudientes como a los más pobres, a los vecinos de barrios carenciados y a los que 
viven en los extremos precariamente urbanizados de las ciudades. El futuro 
inmediato debe hacerse cargo de esos hombres y mujeres: volver a poner en 
marcha lo que antes de la pandemia funcionaba, aunque funcionara con baches y 
deficiencias. Sabemos lo que cuesta poner en funcionamiento algo que se paró de 
repente, porque una máquina, que funcionaba quizá de modo inadecuado o 
incompleto, se frenó en seco. Empezar de nuevo. 
 





          Este es el futuro inmediato, un tiempo de corta duración, porque está 
cargado de tareas y probablemente no tenga los medios para realizarlas. De la 
resolución de estas cuestiones dependerá todo lo que concierne no a las próximas 
semanas ni a los próximos meses, sino a lo que en verdad podrá llamarse futuro 
porque habremos salido de la coyuntura urgente. 
 
          En cuanto a esta segunda etapa, es decir el futuro después de los primeros 
pasos que comienzan en el presente, los optimistas creen que puede ser un punto 
de partida y sería estupendo que lo fuera. Pero un punto de partida exige 
condiciones previas. La primera es económica; ignoro cuál va a ser la situación 
argentina en ese momento futuro. Solo tengo preguntas: ¿se lanzarán las 
empresas a producir o estarán débiles o paralizadas por falta de dinero para las 
inversiones necesarias? Si es cierto que están endeudándose o deberán 
endeudarse fuertemente para pagar los sueldos durante la pandemia, ¿cuál será 
su resto? ¿Cuánto podrá el estado contribuir a través de créditos para financiar un 
renacimiento económico? ¿La deuda argentina volverá a estar en primer plano o 
contribuirá a desplazarla de allí el jubileo siniestro pero en última instancia 
beneficioso de la pandemia? No tengo respuestas para estas preguntas, pero 
estoy convencida de que las respuestas son necesarias para definir una imagen 
sobre el futuro que no sea simplemente voluntarista. 
 
          Sobre aquello que puedo conocer un poco más, tengo diferencias con el 
optimismo que convierte a la pandemia en un gran aprendizaje nacional. Para que 
ese aprendizaje fuera posible deberíamos estar de acuerdo sobre aquello que la 
pandemia deja como balance. No simplemente sobre el sufrimiento, ya que nadie 
puede sensatamente discutir sobre el sufrimiento, sino sobre la posibilidad de que 
el miedo deje como resultado una lección valiosa.  
 
          Para que una lección sea impartida y escuchada son necesarias voces 
autorizadas intelectual y moralmente que expliquen razones, las conviertan en 
mensajes aprensibles, que, finalmente circulen como consignas.  





           Se necesita un pensamiento sobre el pasado que se dedique no solo a los 
días transcurridos bajo el imperio del miedo, sino antes, cuando muchos rasgos de 
la realidad social nos avisaban que éramos débiles en varios flancos, no solo en el 
que atacó sorpresiva e imprevisiblemente la pandemia.  
 
          Pero eso no es todo. Es necesaria la voz a la que se reconozca esa capacidad 
de síntesis sobre el sufrimiento pretérito y el futuro que habrá que construirse. No 
me refiero al cansado y cansador tema del gran acuerdo, sino a un debate que, 
eventualmente, resulte en acuerdos parciales, sectoriales, regionales, que, aunque 
no borren las diferencias, permitan negociarlas y, si es posible, sintetizarlas (una 
síntesis más difícil que la hegeliana). Un gran acuerdo no consiste solamente en 
los puntos elementales en los que acordarían tirios y troyanos: necesitamos 
empleos, necesitamos salarios, necesitamos producir, necesitamos exportar. 
Exportábamos a raja cincha durante el conflicto con el campo del año 2008, lo cual 
no impidió enfrentamientos, provocaciones, insultos, cortes de ruta y nuevos 
antagonistas.  
 
          Los acuerdos son muy difíciles, porque suponen que alguien resigna una 
parte de lo que le ha tocado en suerte y, muchas veces, esos afortunados no están 
moralmente educados para resignar lo que obtuvieron en repartos anteriores de 
los ingresos, las tierras, los bienes simbólicos, o su propio trabajo, del que tienen la 
convicción que debe repartirse lo menos posible. Nadie está dispuesto a 
considerar, ni siquiera como hipótesis, que la riqueza nacional es un bien común 
colectivo, y que los impuestos deberían repartirla de modo más equitativo.  
 
          En este sentido, expreso mi deseo. Lo mejor que puede aportar el futuro de 
la pandemia es una reforma impositiva, con un acento puesto sobre los bienes 
personales. Los empresarios pagarán más si son ricos, no si sus empresas son 
prósperas e invierten productivamente sus ganancias. Si la pandemia nos 
convierte en un país impositivamente más justo, podremos decir que hemos 
vencido y que habrá un futuro.  





          Todo depende de nosotros. Debemos eso a los muertos y a quienes están 
sufriendo.  
. . . . . .  
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El regreso del futuro 
Por Dora Barrancos 
 
 
Vivimos circunstancias insólitas porque estamos a merced de una odiosa e 
impensada partícula que más allá de que haya sido inventada –hay varias 
disquisiciones, algunas delirantes-, ha puesto en vilo nuestras vidas y nuestra 
astucia anticipatoria. Anticipar acontecimientos se transformó en una experiencia 
propia de la especie, vaya a saber cuándo, pero la expectativa devenida en medidas 
precautorias y en acciones de conjuro, probablemente sea clave en el pasaje 
histórico a estadios más complejos de la evolución humana. Antes de que hubiera 
pitonisas profesionales hubo funciones de adivinación, y seguramente no hay 
ninguna comunidad humana a la cual le haya resultado extraña este tipo de 
actividades, aunque a menudo ha comportado una habilidad peligrosa, 
especialmente cuando rayó el distanciamiento entre sentimiento y razón, si 
aceptamos la percepción precursora de Jules Michelet (2004). El futuro significa 
por definición incerteza, pero cuando las sociedades occidentales ingresaron a las 
transformaciones de vorágine, a la serie que parecía sin solución de continuidad de 
revoluciones socio-materiales que se tradujeron en plataformas políticas, como las 
que se originaron en el siglo XIX, el tiempo venidero se constituyó en el periodo 
por antonomasia. Para las vanguardias revolucionarias de aquel largo siglo, el 
porvenir se anticipaba, el tiempo experimental no era el de la existencia presente, 
sino el futuro redundante en visiones utópicas. Esas vanguardias entrañaban 
exactamente lo contrario a preservar el presente, en todo caso un penoso tránsito 
que había que sortear, y siempre resultará conmovedor el gesto último de Enjolras, 
el héroe de Víctor Hugo que expira con el alegato “en el futuro nadie matará a su 
semejante, la tierra resplandecerá, el género humano amará (…), y para que esto 
ocurra es que nosotros vamos a morir”. La exaltación del mundo futuro, aún a 
costa de la vida, constituye una regla moral en las sagas rupturistas porque sólo 




se puede soportar el tiempo tangible con una operación de sacudimiento que 
instale el tiempo venidero, verdaderamente remisible. El futuro ha concernido 
pues a la épica política y esta concepción alimentó las subjetividades rebeldes que 
volvieron con mucha energía a mediados del siglo XX.  Como parte de esa 
generación hay algo de prospectiva que no he podido abandonar, una apuesta a 
desinstalar las adversidades del presente –incitantes para la incomodidad y los 
revulsivos–, por lo que me ha acompañado un cálculo temperamental 
necesariamente optimista. Siempre he pensado que el pesimismo político entraña 
una sensibilidad reaccionaria, y aunque estoy advertida de cierta naivité de esa 
concepción –hay mucha gente reaccionaria fundada en optimismo-, no abdicaré 
de la convicción que suscitan acciones como desafiar y transformar, cuyo sentido 
último refiere al optimismo de la voluntad de cara al futuro. En el transcurso de la 
llamada “pos modernidad” –alusión a un movimiento de retirada de dar sentido a 
la acción humana–, lo menos interesante que exhibió fue justamente la operación 
sobre el tiempo. En orden a eliminar la suficiencia del Sujeto y a desenmarcarlo de 
cualquier idea de significación, quedó obturada la posibilidad de poner los focos en 
el futuro. Tengo la impresión de que fue dominante una apreciación de presente 
continuo porque resultó inhibido el sentimiento de posteridad –todo cálculo 
apostador pasó a ser mera teleología-, y en la misma maniobra, también el pasado 
quedó como cuestión de herrumbres, sin capacidad enunciativa ejemplar.  
No comulgo bien con la idea, propia de cierta economía discursiva, acerca 
de que la cara política del aluvión “pos-moderno” haya sido el “neo-liberalismo”, 
aunque habría que sopesar que el cauce de la posmodernidad se impuso, estética 
y políticamente cuando se perdieron las esperanzas en el socialismo real, algo que 
ocurrió bastante antes de la caída del muro y del crujido de la URSS. En todo caso 
debería alterarse el orden de aparición del fenómeno, ya que el movimiento 
polisémico que se denominó “pos modernidad” fue incubándose con la ruptura de 
ciertas tradiciones del pensamiento occidental, sobre todo con las de cuño 
iluminista que confiaban en el sólido carácter de la estructura y adherían al 
principio conjuntista identitario –imposible no citar a Castoriadis (1983)-, en las 
confirmaciones ascendentes de la racionalidad, en la elaboración planificada que 
podía contar como previsión y administración del tiempo más invocado, el futuro.  




El evolucionismo que parecía imperecedero en el camino hacia etapas 
superiores encarnó fuertemente en las forjas a izquierda, y cuando las fórmulas 
del socialismo real, modelo que se proponía como una estación insoslayable en el 
tránsito al estadio superior, estallaba con la evidencia de gulags, persecusiones 
ominosas y crímenes horrendos –recordaré nuevamente que eso ocurrió bastante 
antes que el crujido de la Unión Soviética en 1991-, todo un mundo de mentalidades 
y sentimientos quedó a la intemperie, incluidas las fracciones antiestalinistas del 
socialismo. Hubo un apagón del “intelectual comprometido” y un crecimiento del 
escepticismo junto con un demérito del Sujeto arrobador.  Pero no todo fue 
condenable en esa virada que puede situarse en la década 1970, pues en contraste 
con el desencantamiento europeo se asistió a un empinamiento de los 
movimientos de radicalidad política en América Latina, y se subrayó el mandato 
del compromiso intelectual, hasta la tragedia de las dictaduras exterminadoras. Es 
cierto que no todas las posiciones de la intelligentzia europea coincidieron en el 
escepticismo, con el abandono de las posturas que de algún modo se habían 
acodado en el socialismo real, y aparecieron expresiones luminosas que nos 
reconfortaron. No todo fue ganado por el cinismo, y sólo una apreciación equívoca, 
si no de mala fe, puede incluir a Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, 
Pierre Bourdieu –para citar teóricos de adopción peculiar en nuestros repertorios 
académicos-, en el vertedero de la ligereza posmoderna. Les debemos 
construcciones de enorme impacto para un nuevo acierto con las tareas 
transformadoras de la acción humana, un acicate para el reequipamiento mental y 
sensible que posibilitó una interpretación de la diáspora de la identidad de los 
sujetos, y desafíos a la exclusión y la inequidad en perspectivas soterradas por la 
modernidad.   
No puede sortearse el campo de rupturas epistemológicas y políticas que 
significó el feminismo, probablemente un anticipo de lo que luego se difundiría 
como re apreciación de las extendidas lógicas temporales ascensionales, toda vez 
que los estudios feministas propusieron que la regencia patriarcal -muy anterior al 
capitalismo-, solicitaba un régimen de apreciación completamente diferente de los 
estadios de la humanidad. La historiografía de las mujeres situó los vaivenes de las 
relaciones patriarcales proponiendo una alteración de las “edades” históricas para 




dar lugar a otra comprensión de la temporalidad según las circunstancias 
vinculares de género. Un texto precursor fue el de Joan Kelly Gadol, “¿Tuvieron las 
mujeres Renacimiento?”, aparecido en 1977, y al demostrar que, si el Renacimiento 
pudo significar un movimiento de individuación para determinados grupos de 
varones, las mujeres quedaron sin poder usufructuar esa experiencia. La celeridad 
con que las feministas se apropiaron de textos críticos de las nociones de Sujeto –
aterrizado como varón de argumentación monológica y monovalente, fenómeno 
que dio en llamarse falogocentrismo–, y de estructura, resultó desafiante para las 
ideaciones homogéneas y la linealidad temporal y significó un vuelco notable para 
la interpretación de las catedrales conceptuales clásicas, desde el liberalismo al 
marxismo.     
Pero volviendo al desencanto que de algún modo exhibieron las posiciones 
posmodernistas y la aparición de las nuevas derechas neoliberales, no podría 
decirse que fueron sinergiales, sino en todo caso paralelas. Es cierto que la quimera 
neo-liberal pudo armarse como “discurso competente”, según el logrado concepto 
de Marilena Chauí (1981), porque contó con cierto desahuciamiento, con la guardia 
baja de las antiguas certezas que todo lo esperaban del cauce natural de las cosas, 
pero en cualquier caso son fenómenos coincidentes, no de causalidad 
determinante. La experiencia estético-política de la denominada “pos modernidad” 
no es la consecuencia del fenómeno de la reconfiguración capitalista en la era de 
la globalización financiera, responsable de la ideología de la administración política 
neo-liberal. En todo caso, la aquiescencia con que esta ideología de derecha 
permeó las sociedades también tiene mucho que ver con la insolvencia –y la 
abdicación– de las políticas que sólo en apariencia parecían progresistas y que 
terminaron siendo funcionales a las nuevas expresiones del mercado adversas a la 
intervención del Estado.  
Lo notable es que el COVID-19 parece un imprevisto exorbitante en esta 
era global, pero no puede dejar de pensarse en que han abundado los anticipos 
predictivos, si bien se tiene la impresión de que han ocupado las márgenes de las 
consideraciones de la ciencia “al uso”. Me refiero a las conclusiones alarmadas de 
quienes han venido analizando las anomalías producidas en los ecosistemas, a las 




depredaciones medio ambientales. Esas voces por lo general se han desatendido, 
a menudo por el tono incómodo de sus discursos, y basta detenernos en la 
recepción de la saga de la adolescente Greta Thunberg. Otro anticipo de la pesadilla 
es de orden feérico y corresponde al cine fantasioso, tal vez más que el de ciencia 
ficción –la Escuela de Frankfurt había condenado a todos esos espectáculos-, nos 
ha entretenido o desagradado, pero en todo caso le hemos dado el tratamiento de 
dislate con casi nula probabilidad. Pero todo se ha puesto patas para arriba con la 
pandemia. Y no deja de llamar la atención que sean especialmente los liderazgos 
de derecha del mundo los que se hayan opuesto a tomar medidas en tiempo 
oportuno para paliar la peste, a sabiendas de lo que estaba ocurriendo en las 
cercanías. El obcecamiento negacionista de Boris Johnson, Donald Trump y Jair 
Bolsonaro, se nutre de la necesidad preeminente de no consentir en el estrépito 
de la economía, de no obstruir la mano invisible del mercado porque hay algo que 
se pone dramáticamente en evidencia, y es el desvanecimiento, la inconsistencia y 
el estallido de la mercantilización, sobre todo de los bienes sanitarios. ¿Pero no 
habría que pensar que están asistidos por el deseo de que finalmente la pandemia 
contribuya al conocido dispositivo de la selección eugénica, que se lleve a los 
indeseables, a los imperfectos que no han sabido usufructuar los beneficios del 
sistema? Habría que explorar este lado oscuro de la razón capitalista.   
En estos momentos hay un tumulto por expedirnos, por dictaminar –y este 
texto es una prueba de la vorágine-, de modo que arrecian los anatemas de todo 
orden. No faltan las opiniones acerca de la enorme competencia del virus para 
destrozar la malla que se creía inexpugnable de la arquitectura capitalista mundial 
–“haberlo sabido antes”, ironizaba un viejo militante-. Nuevamente toma forma la 
necesidad imperiosa de interpretar el futuro y hemos vuelto al tiempo olvidado, 
cuando las rupturas alentaban utopías. Decimos que ya nada será como antes con 
la certeza de una premonición. Y a nuestro juego nos llamaron porque finalmente 
estamos frente a una situación inédita que puede significar una alteración de las 
reglas de la actual dominación mundial, que puede anular las fórmulas perversas 
de inequidad, extinguir la acumulación pornográfica que revela el planeta. De 
acuerdo a un reciente informe de una importante ONG internacional, que no se 
encuentra a la izquierda precisamente, el 1% de los ricos del mundo acumula el 




82% de la riqueza (OXFAM, 2020). Escribo y parece que remedo mis 
estremecimientos juveniles. Desde la década 1960 la situación ha empeorado en 
materia distributiva, menos ricos acumulan mucha más riqueza si hemos de 
acordar con los análisis de Thomas Piketty (2015), y no ha sido el único en 
corroborar esa escalada. Se asegura que la crisis de 2008, sin duda un 
sacudimiento de las economías más sólidas de occidente, lejos de disminuir la 
concentración, la vigorizó.   
Abracemos entonces los retos del futuro que está retornando. Aunque no 
creo que estaremos pisando en corto tiempo las cenizas del capitalismo –como se 
entusiasma Slavo Zizek (2020)-, pues “tantas veces lo mataron y tantas resucitó”, 
muchas voces indican que la crisis será peor que la de 1929-1930 y necesariamente 
habrá transformaciones en el orden mundial. Es una oportunidad histórica para 
mostrar con toda evidencia la tragedia de la desigualdad humana producida por 
las fórmulas del capitalismo, aun porque quedarán más expuestas que nunca las 
diferencias ominosas pues, aunque el virus no se preocupa por distinguir las 
jerarquías sociales, cuando finalmente se cuenten las víctimas se verá cuánto más 
fueron afectados los grupos sociales que menos recursos tenían. Entre la población 
de mayor riesgo, las gentes de edad y con ciertas labilidades previas, la letalidad 
exponencial se sitúa entre quienes más padecen socialmente la carencia de 
ingresos, la precariedad del acceso a la salud. Pero no tengo dudas de que al menos 
las lógicas machaconas del reduccionismo economicista neo-liberal perderán vigor, 
su insolencia habilitante del sentido común trastabillará en el ring. Nos será más 
fácil recomponer acuerdos distributivos, tendremos más franqueado el camino 
para impedir trasferencias de la renta a sectores que deberían dejar de ser 
concentradores.  
Aunque esta crisis ha puesto también en evidencia que las aficiones 
controladoras del Estado son tangibles y no meras metáforas foucaultianas –se ve 
muchísima capacidad policíaca también en las poblaciones-, habrá que mitigar las 
tentaciones vigilantes, motivo del rebato desmesurado de Agamben (2020). El 
resguardo del bien general no puede avivar las reservas fascistoides que parecen 
inmarcesibles. Si hay gobiernos de derecha envalentonados por salvar lo que creen 




más importante, el mercado y los negocios, no faltan las expresiones, también de 
derecha, que han aprovechado la oportunidad para sumar opresiones con la 
vigilancia. Es cierto que resulta intolerable que nos expongamos a la incuria de 
gente estúpida, pero la respuesta no puede olvidar la regla del apego al derecho. 
La salida del tsunami debe reconducir a nuevos parámetros vinculares entre la 
exigencia de protección que se reclama al Estado (y suelen hacerlo hasta los más 
conspicuos anti Estado), y el inexorable respeto a los derechos humanos en sus 
variados términos sociales, étnicos, sexuales, algo sobre lo que se ha dicho tanto 
que huelgan los enunciados. La oportunidad trágica no debe ser apenas adventicia, 
debe desplegar toda nuestra sagacidad para que cuidar no sea vigilar, y mucho 
menos reprimir.  
Por último, pero no lo que está al final de las tareas que reclama el futuro 
en ciernes, debemos imponemos la extinción del patriarcado. Si hay alguna 
interrupción esperable de las configuraciones violentas de base de nuestras 
sociedades debe centrarse, antes que en ninguna otra, en poner coto a la arcadia 
patriarcal. Están a la vista los estragos producidos por el dominio transhistórico 
masculino, la irracionalidad de las jerarquías de género, la perfidia de las ideaciones 
de exclusión, de discriminación. Repetiré que el sistema patriarcal es ínsitamente 
violento, y lo es desde su convalidación simbólica que pretende fundar en la 
naturaleza o en lo sobrenatural, los designios funcionales binarios de la especie. La 
violencia ejercida contra las mujeres, contra quienes se localizan en las anchas 
esteras de la disidencia sexual y genérica, contra las personas “trans”, constituye 
un clamor, un grito como el estremecedor de la célebre pintura del gran Edvard 
Munch que en 1893 avizoró los horrores del mundo. Necesitamos 
comprometernos con el futuro que está a nuestro alcance para devastar la 
desigualdad, la humillación, la violencia.  










Agamben, G. “La invención de una pandemia”, Sopa de Wuhan, ASPO, Pablo Amadeo (Ed), marzo 2020 
Castoriadis, C. (1983) La institución imaginaria de la sociedad, Barcelona, Vol. 1,  Madrid, Tusquets 
Chauí, M. (1981) Cultura e democracia: O discurso competente e outras falas, Sao Paulo, Ed Moderna 
Michelet, J. (2004) La bruja, Madrid, Akal 
OXFAM – Informe 20 de enero de 2020. https://www.oxfam.org/es/notas-prensa/los-milmillonarios-del-
mundo-poseen-mas-riqueza-que-4600-millones-de-personas 
Piketty, T. (2015) La economía de las desigualdades. Como implementar una redistribución justa y eficaz de 
la riqueza, Barcelona, ANAGRAMA/SIGLO XXI,  




Dora Barrancos es Socióloga de la Universidad de Buenos Aires, Magister en Educación de Universidad Federal 
de Minas Gerais, Brasil y Doctora en Historia  de la Universidad de Campinas, Brasil. Desde 1986, es investigadora 
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, organismo del cual fue Directora en representación 
de las Ciencias Sociales y Humanas. También es Profesora Consulta de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) y 
Directora del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Entre sus 
libros y producciones académicas, se destacan: Cultura, educación y trabajadores 1890-1930 (Centro Editor 
América Latina, 1991) Inclusión/exclusión. Historia con mujeres (FCE, 2002) Mujeres en la sociedad argentina. 
Una historia de cinco siglos (Sudamericana, 2007), Mujeres, entre la casa y la plaza (Sudamericana, 2008). En la 
actualidad es parte del equipo de asesores del presidente Alberto Fernández.   
 
 





Los falsos profetas  
de la pospandemia 




 La pandemia generada por el COVID-19 disparó infinitas especulaciones 
sobre el mundo posible después de la crisis. Especular es enormemente atractivo. 
Es gratuito, salvo que uno invierta sus propios limitados recursos – vida, tiempo, 
dinero. Compartir ilusiones y miedos es una oportunidad tentadora, pero se puede 
convertir en un ejercicio narcisista cuando se tiran al viento pronósticos vagos, en 
especial en circunstancias como estas. 
La buena prognosis demanda perspectiva, lo cual es difícil considerando 
que estamos en medio de la pandemia, un terremoto que sacude a la vez a 
sistemas políticos, económicos, sociales e informativos. De hecho, expertos en la 
pronosticación basada sobre big data y complejas inferencias, como 
epidemiólogos, asesores financieros, y estimadores de riesgo empresarial han 
mostrado cautela más que una confianza arrolladora. Saben que no sabemos qué 
vendrá. La pandemia puede ser un game changer, pero no sabemos hacia dónde. 
Como comunidad global, jamás hemos vivido algo similar. Es una situación 
sin precedentes, conclusión que, aunque habitualmente es dicha con facilidad en 
este caso puede aplicarse. Jamás hubo tal grado de conexión mundial que explique 
tanto la rápida dispersión del virus como sus inmediatas consecuencias en la vida 
cotidiana. Esta pandemia no es directamente comparable a las recurrentes 
epidemias que azotaban pueblos europeos, la gripe “española” de 1918 (en 
realidad, “norteamericana” ya que se originó en Kansas), o las varias epidemias de 
una década atrás (SARS, Ebola). La historia ofrece importantes sugerencias, pero 
no brinda lecciones que se puedan calcar y aplicar a futuro. Que la pandemia del 
COVID-19 sea incomparable no quiere decir que sea peor o mejor, sino que plantea 




interrogantes únicos sobre los que carecemos de respuestas obvias: duración, 
continuación, impacto económico y laboral, epidemias recurrentes. Las condiciones 
actuales son demasiado fluidas para ponernos en el rol de pitonisas.          
En este paraíso de incertidumbres, reputados filósofos publicados en 
varios sitios en Internet sus pronósticos sobre la pospandemia. Estos vaticinios 
fueron reproducidos en el libro Sopa de Wuhan, título infeliz considerando que 
ignora que no hay que ligar enfermedades con nación, etnia o religión que 
alimentan el racismo y la xenofobia reinante. El infaltable Slavoj Zizek, siempre listo 
para anunciar que el futuro es inevitablemente socialista, aventuró que “el virus 
matará al capitalismo”. Lo describió como “la técnica del corazón explosivo de la 
palma de cinco puntos”, analogía obtenida no de las lecciones de la toma de la 
Bastilla o la guerrilla de Sierra Maestra, sino de la película Kill Bill. Fiel a su estilo 
punzante y combativo, Zizek no explica como ocurriría tamaño proceso, si se viene 
un socialismo global o acotado a algunos países, o si vivimos en la antesala de un 
socialismo leninista, lacaniano o ligeramente caviar. Pareciera que Zizek se regodea 
en que sus especulaciones salvajes atraigan atención, y que le aburre elaborar 
argumentos sistemáticos y estratégicos sobre el gran momento de quiebre 
capitalista. 
 
             Uno asume que alguien con un currículo pobre de pronósticos certeros y 
profuso en juicios ofensivos, como dice razonablemente Moeller-Nielsen, se 
hubiera llamado a modestia sobre la situación actual. En especial con temas que 
están fuera de sus zonas de expertise como epidemiología, virología y economía. 
Ludwig Wittgenstein aconsejó “que sobre lo que uno no puede hablar, uno debe 
estar en silencio”. Recordemos que hace una década Zizek predijo que el sistema 
capitalista se acercaba a su punto final. Y que apostó por Trump en la elección de 
2016 especulando que así el liberalismo norteamericano se radicalizaría, lo cual 
llevaría a la aceleración de las contradicciones en el corazón del imperio. Mezcló 
ilusiones primaverales con facultades analíticas. 
 
Apoyar a Trump es, como mínimo, irresponsable y cínico, en particular si 
no se sufren directamente los embates de sus promesas y políticas nefastas contra 




mujeres, inmigrantes, minorías, salud y educación. Esperar el surgimiento de un 
actor revolucionario en una supuesta extremización muestra un conocimiento 
superficial de la política estadounidense. El probable candidato demócrata Joe 
Biden es un máximo representante del establishment desde hace cuatro décadas. 
De igual modo, existe un enorme apoyo por causas centristas o moderadamente 
de izquierda en grandes sectores de la opinión pública sobre temas urgentes como 
la economía, la desigualdad, la violencia, el racismo. Las propuestas más 
destacadas de Bernie Sanders, el supuesto líder de la izquierda radical en los ojos 
de Zizek, son convencionalmente socialdemócratas en un país afirmado a la 
derecha del conservadurismo europeo del siglo veinte. No hay radicalización. No 
hay guerra civil en los demócratas. La revolución puede esperar sentada. 
 
Byung-Chul Han, otro filósofo influyente en ciertos círculos intelectuales, 
observa astuto que Zizek se equivoca al inferir que el virus es la estocada final al 
capitalismo. Han predice un capitalismo recargado y el surgimiento de formas 
alternativas de movilización. La revolución se hace con personas más allá de 
situaciones particulares, dice con acierto. Han avizora más de lo mismo (o peor). La 
razón es sencilla: no hay evidencia concreta que ayude a imaginar una trayectoria 
diferente. Sin embargo, se apura al sentenciar sin evidencia que “el virus nos aísla 
e individualiza. No genera ningún sentimiento colectivo fuerte”. 
 
Hay ejemplos cabales de solidaridad y unión canalizadas por plataformas 
digitales, como así también movilizaciones para que los gobiernos sean sensibles 
y atiendan de forma urgente la situación de los más excluidos. El aislamiento físico 
no necesariamente individualiza cuando se pueden mantener y recrear formas de 
comunidad. De hecho, expertos en temas de sociabilidad digital, como Sherry 
Turkle, vienen anticipando nuevas formas de construir y mantener lazos sociales. 
Varios ejemplos durante la pandemia confirmarían esta idea, en tanto personas a 
lo ancho del planeta se han replegado en la vida social digital para combatir la 
separación, ansiedad, miedo, depresión, y soledad.    
 
 




Giorgio Agamben, otra estrella de la filosofía contemporánea, descarta la 
importancia del COVID-19 con una frase históricamente equivocada (“es una gripe 
normal”, sentencia similar a la de otros expertos en virología como Jair Bolsonaro 
y Donald Trump). Flirtea con teorías conspirativas sobre la “invención” de la 
pandemia sin ofrecer pruebas. Sus piruetas discursivas desconocen un cuerpo de 
conocimiento que categóricamente concluye lo contrario, lo cual es una omisión de 
conveniencia o desprolijidad intelectual. Como cualquier teoría conspirativa, 
pretende estar libre de esa pegajosa molestia de mostrar evidencia irrefutable 
sobre una confabulación. Es difícil creer que los Estados necesitan generar pánico 
colectivo, como argumenta, y que la pandemia sea un momento finamente 
planeado. No está claro que “los Estados” y el capitalismo están ganando o que 
hayan “necesitado” la crisis considerando que el gran capital global atravesaba un 
espléndido momento en la última década después de la recesión del 2008. Varios 
criticaron a Agamben por sus especulaciones, como Paolo Flores d’Arcais, director 
de la revista de izquierda MicroMega, quien lo acusó de propagar la “filosofía del 
cazzo”. 
 
Un punto común en estas predicciones distintas es la desprolijidad: 
especular sobre temas que se carece de evidencia y desconocer trabajos metódicos 
sobre epidemiología, economía y vida digital. Es tentador dar impresiones del 
momento en medio de la abundancia de información y la velocidad de los 
acontecimientos. El problema son las boconadas que muestran el mismo rigor que 
las visiones de un tarotista improvisado. 
 
Filosofar sobre el futuro, de forma omnívora, es sencillo. Solo basta pensar 
y hablar al micrófono abierto. Sin embargo, se cae fácil en generalizaciones que 
dejan a un lado lo que expertos saben y desconocen. En un mundo de celebridades 
intelectuales, se emiten visiones aventuradas y rimbombantes (¡Viene el 
socialismo! ¡Estamos solos! ¡Hay conspiración!) que corren con ventaja sobre 
diagnósticos y especulaciones cuidadosas, difícilmente atractivos para los grandes 
titulares. Conclusiones como “No tenemos certezas”, “Hay varios escenarios 
posibles” o “Es complicado” carecen de similar encanto en un mundo de frases 




máximas y trilladas. En la infinita lista de profecías ligeras e incumplidas, la 
charlataneria du jour hace recordar el apotegma de Lao Tzu, “Quienes tienen 
conocimiento, no predicen. Quienes predicen, no tienen conocimiento”. 
 
La pandemia revela un conjunto de problemas. Acentúa debilidades en los 
sistemas de salud a nivel nacional y global, producto del vendaval del 
mercantilismo exacerbado, los laberintos bizantinos de organizaciones 
internacionales, así como la ignorancia y el cortoplacismo del liderazgo político. 
Muestra fragilidades de economías que priorizan los intereses del gran capital y 
condenan a millones al trabajo informal sin protección social de ningún tipo. 
Expone la falta de preparación a pesar de las constantes alertas de expertos en 
salud y servicios de inteligencia sobre posibles pandemias. Desnuda el vacío de 
liderazgo y coordinación a nivel mundial.  
 
La pandemia también abre otra oportunidad para el cinismo de gobiernos 
que prefieren redoblar la apuesta por la ignorancia y la satanización de los críticos. 
Magnifica las enormes desigualdades sociales para enfrentar los múltiples frentes 
de la crisis (distanciamiento social, cuarentena, desempleo, transporte, acceso a 
alimentos y salud). Deja ver el instinto autoritario de gobiernos que no dudan en 
aprovechar la crisis para concentrar poder y perseguir a disidentes. Refleja déficits 
en la producción y el consumo de información certera, empática y amplia. Confirma 
la dependencia que tenemos de plataformas comerciales offline y online para la 
distribución de información de interés público y el contacto mediatizado. 
 
Estas son las circunstancias que deben ser incorporadas a la hora de 
imaginar futuros posibles. No hay modelo único de sociedad que nos espera en la 
pospandemia por la sencilla razón que no hay situaciones o condiciones idénticas. 
Cada país enfrenta la pandemia y sus efectos con lo puesto en términos de calidad 
de sistemas públicos y privados de salud, tradiciones de individualismo y 
solidaridad, preferencias ideológicas, escenarios de poder, capital humano e 
institucional. 
 





Países donde el populismo viene en alza, como Hungría, India, y Filipinas 
quizás estén más cerca de soluciones proto-fascistas y de una rápida transición al 
barbarismo que, de la solidaridad, la ayuda mutua o una versión benigna del 
socialismo. Es factible que otros, como Estados Unidos, insistan con las mismas 
políticas que condujeron a la crisis, gracias a la descomunal influencia de los grupos 
de poder y a dosis abundantes de etnonacionalismo, racismo, desigualdad, 
subsidio corporativo, y anti-globalismo. Algunos países quizás migren a un 
estatismo acentuado con escaso control social, bajo el argumento que soluciones 
férreas desde arriba son imprescindibles en situaciones de emergencia y riesgo. En 
cambio, pareciera que otros países optarían por medidas keynesianas en la 
economía y por apuntalar el estado de bienestar en áreas como salud, transporte, 
pensiones, cuidado infantil, trabajo doméstico, y educación. Esto implicaría un 
reacomodamiento político significativo por la sencilla razón que nadie concede 
nada ligeramente, aun cuando se agudiza el riesgo global.  
La suspensión o eliminación del neoliberalismo en servicios sociales no 
ocurrirá solo porque sus estandartes vayan a aprender las dificultades de construir 
sociedades para minorías. Los libertarios no dejan de serlo porque se dan cuenta 
de sus errores, piden disculpas, prometen hacer trabajo comunitario, y conceden 
derrota agitando la bandera blanca. Cuando disminuya el sentimiento de riesgo y 
urgencia actual, es imaginable una reversión al estado pre-pandemia. Tantas veces 
se dio por muerto al neoliberalismo que sorprendería que este fuera un nuevo 
episodio de una realidad que se repite en un loop eterno, como la vida en El Día del 
Marmota. No sabemos lo que se viene ni si será mejor o similar para todxs. 
 
Las salidas de la pandemia, cualquiera sea su horizonte moral y su visión 
social, demandan ideas, política y poder. No es una refundación o transformación 
brusca caída del cielo. Por el contrario, como muestran distintos estudios históricos 
sobre pos-epidemias, hay una continuación de tendencias anteriores y desvíos 
limitados impulsados por acciones particulares. Si bien es cierto que las crisis 
pueden producir cambios fundamentales, las ideas y el poder de la imaginación 
juegan un papel fundamental. 





Recojo la observación de Alain Touraine en una entrevista reciente en El 
País, “Lo que más me impresiona ahora, en tanto que sociólogo o historiador del 
presente, es que hacía mucho tiempo que no sentía un tal vacío”. Sin ideas ni 
imaginación responsable y rigurosa es imposible pensar soluciones progresistas 
que permitan construir sociedades más equitativas y mejor preparadas para 
combatir epidemias y otros problemas, con especial atención a los más necesitados 
y urgidos en un mundo instalado en la derecha y con fuertes tendencias 
irracionalistas y autoritarias. 
 
Si algo aprendimos de cambios estructurales en la economía y la sociedad 
en el último medio siglo es la importancia de las ideas circulantes y su capacidad 
de influencia en el poder. Las crisis abren la posibilidad de cambio real, pero las 
acciones dependen de las ideas existentes. La lección de cualquier quiebre 
estructural y giro social es desarrollar ideas alternativas, mostrar su efectividad e 
institucionalizarlas hasta que parezca de sentido común implementarlas. Esto fue 
dicho por Milton Friedman, ideólogo clave del neoliberalismo, pero podía haber 
sido dicho por cualquier revolucionario más allá de simpatías ideológicas. 
 
Cuando se piensa a partir de pálpitos, sin considerar múltiples factores y 
saberes, sobresale el dogma y las consignas fáciles. No hay que confundir 
expectativas con posibilidades, ni aspiraciones con situaciones existentes y 
tendencias de largo plazo. Debiéramos ser modestos a la hora de hacer conjeturas 
y respetuosos de los datos y tendencias. Ser utópico o pesimista puede ser una 
virtud; avizorar futuros deseables como deporte, sin explicación coherente y seria, 
es inútil. El arte de la barata profecía no ayuda a comprender el presente. Como 
una silla mecedora, nos mantiene entretenidos sin llevarnos a ningún lado. 
 
Como observó Richard Rorty, “la filosofía no es un campo en el que uno 
logra grandeza ratificando las intuiciones previas de la comunidad”. Se precisa 
pensamiento serio, fundado, flexible, imaginativo con perspectiva histórica y 
social. Ideas hechas, frases ostentosas y promesas superficiales devuelven el júbilo 




de la tribuna propia, pero no ayudan a enfrentar el desafío. Se necesita trazar líneas 
para entender cómo llegar a un futuro mejor desde la preocupante situación 
presente. Se necesitan hojas de ruta sensibles a las circunstancias y los recursos 
sociales disponibles – ideas, instituciones, estrategias, públicos. Esta es una 
necesidad urgente en medio de la muerte, la desesperación, y el aumento de la 
miseria social. 
. . . . . .  
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Para dejar atrás el neoliberalismo 




El 4 de abril pasado el diario londinense Financial Times, baluarte mundial de 
la ideología extrema pro-empresas, decidió que tenía algo muy importante que 
comunicarle al mundo. Supimos que era algo importante porque lo publicaron bajo 
la forma del editorial institucional; es decir, la nota que expresa la posición oficial 
del medio, de sus editores y de su board editorial. Tan importante fue esa editorial 
que, de manera excepcional, decidieron ese día liberar la editorial para que 
pudieran leerla aún aquellas personas que no pagan la suscripción de la 
publicación. (Al menos, la liberó por un rato: unas horas después ya era imposible 
entrar a leerla sin pagar.) Evidentemente el board entero del Financial Times 
decidió que lo que tenía para decir ese día realmente muy importante que el 
mundo.  
 
Lo que el Financial Times sentía que tenía que comunicar imperiosamente 
era esto: hay que dejar atrás cuarenta años de neoliberalismo y aceptar mayor 
inversión pública, más impuestos y mayor distribución.  
 
El título de la editorial del día 4 de abril es: “El virus revela la fragilidad del 
contrato social” (en traducción propia.). La bajada: “Se necesitan reformas radicales 
para forjar un mundo que funcione para todos”. La primera oración sostiene que 
“Si es posible encontrar un lado bueno a la pandemia de COVID-19, es que ha traído 
consigo un sentimiento de unidad y hermandad en sociedades polarizadas.” 









            “Además de derrotar a la enfermedad, la mayor prueba que enfrentarán 
todos los países será mantener los sentimientos de unidad de propósito luego de 
que termine la crisis, de tal manera que puedan darle una nueva forma a la 
sociedad. Como los líderes occidentales aprendieron durante la Gran Depresión y 
luego de la Segunda Guerra Mundial, para demandar sacrificio colectivo se debe 
ofrecer un contrato social que beneficie a todo el mundo.” (Traducción propia) 
 
Como si no fuera suficientemente sorprendente leer lo anterior en una de 
las publicaciones más identificadas con la desregulación de los mercados, el 
Financial Times continúa su mensaje: “Deberán ponerse sobre la mesa reformas 
radicales que reviertan el rumbo político de las últimas cuatro décadas. Los 
gobiernos deberán aceptar un rol más activo en la economía. Deberán ver a los 
servicios públicos como inversiones y no como pasivos en un balance, y deberán 
hacer menos inseguros los mercados de trabajo. La redistribución del ingreso 
deberá volver a ingresar en la agenda; los privilegios de los más ricos y los más 
ancianos deberán ser cuestionados. Políticas públicas consideradas excéntricas 
hasta hace poco, tales como un ingreso universal básico e impuestos a la riqueza, 
deberán ser parte del menú.” (Traducción propia).   
 
El Financial Times tiene, por supuesto, razón. (He ahí una frase que sólo se 
puede escribir una vez por milenio.) Pero eso no es lo importante. Son centrales 
dos elementos que no están dichos en los párrafos anteriores. 
 
Primero, que las políticas “excéntricas” o “radicales” no lo son, o no lo son 
para todo el mundo. Las mismas vienen siendo demandadas hace décadas, en todo 
el globo, por diversos actores colectivos políticos y sociales, en contra de las 
recomendaciones de aquellos que (como el Financial Times, justamente) desde 
hace cuarenta años se han impuesto una militancia activa para eliminar la 
aspiración de un “contrato social que funcione para todos.” Sindicatos, grupos de 
trabajadores desocupados, feministas, grupos ambientales, representantes de 
pueblos originarios y migrantes: para ellos (para nosotros) estas demandas no son 
excéntricas o impensables sino aquello por lo que marchamos desde hace décadas.  




   
Está muy bien que aquellos que activamente se dedicaron a explicarnos 
que la desigualdad era inevitable o incluso buena, que la riqueza es producida por 
los entrepreneurs y por tanto les pertenece, y a que el estado debía abandonar su 
rol regulador de la economía ahora descubran que lo opuesto es más razonable, 
pero no es posible admitir que simplemente digan “ahora los gobiernos deben 
aceptar.” Sería excelente no sólo poder leer “necesitamos más servicios públicos”, 
sino también “perdón, nos equivocamos.”   
 
Segundo, vale la pena preguntarse hasta qué punto son tan radicales y 
excéntricas las reformas aquí presentadas. Más bien, casi podría decirse que, si el 
Financial Times puede hoy declararse “post-neoliberal” es porque durante 
cuarenta años el neoliberalismo se transformó de una ideología extremista al 
“punto medio”, lo aceptado, lo natural. Mayores impuestos a la riqueza, mayor 
distribución, desmercantilización de la fuerza de trabajo (vía ingreso ciudadano 
garantizado), servicios públicos entendidos como inversión y no gasto 
improductivo: esta es una agenda que significa un piso mínimo de un estado de 
bienestar democrático. Una agenda verdaderamente radical obligaría a pensar 
desde la necesidad del decrecimiento económico (degrowth) como única 
reparación ambiental posible, proyectos para revolucionar el balance entre mundo 
del trabajo y de los cuidados domésticos o la participación de los y las trabajadores 
no sólo en las ganancias empresarias sino en todos los aspectos de la vida 
empresarial. Esas serían reformas “radicales”, no aumentar los impuestos 
empresarios a las cifras que se pagaban en la inmediata posguerra, o invertir un 
par de puntos del PBI en algo tan básico como hospitales o escuelas. El hecho de 
que se requiera la mayor crisis sistémica global en dos generaciones para volver 
simplemente pensable una concepción tan minimalista de estado bienestar nos 
debe revelar cuánto trabajo queda para hacer para desmontar la naturalización de 









            Aquellas personas que durante los últimos treinta o cuarenta años se han 
comprometido intentando defender los vestigios de un orden basado en lo 
comunitario y lo público pueden sentirse que quedaron del buen lado de la historia.  
 
              Es central reconocer que lo que nos ha sostenido y nos sostiene en una 
emergencia de proporciones históricas son justamente aquellas instituciones que 
las versiones vernáculas de la visión de mundo, para la cual el Financial Times es 
algo así como texto religioso, denostaron como “ineficientes” o “populistas” 
durante medio siglo, y que fueron blanco de intentos y más intentos de reforma o 
ajuste. Los hospitales públicos nacionales y provinciales, el CONICET y todo el 
sistema de Ciencia y Técnica, el Instituto de Investigación Malbrán, el ministerio de 
Salud, las universidades en su mayoría nacionales, que cada año gradúan 
profesionales de excelencia en el campo de la salud, las burocracias estatales, las 
fuerzas armadas y de seguridad, los sindicatos y obras sociales sindicales que 
pusieron sus hoteles a disposición y que sostienen actividades de necesidad social, 
las instituciones educativas de todo nivel que están haciendo grandes esfuerzos 
para sostener la enseñanza virtual, los bloques parlamentarios y gobernadores/as 
que han coordinado hasta ahora eficazmente: estas instituciones, que hasta hace 
cuatro meses nos explicaban que eran ineficacias estructurales que había que 
eliminar o reformar -o que más simplemente- se desfinancian y abandonaban, son 
ahora los que -bien o mal- están actuando.  
 
Pero todo esto es insuficiente. No se trata solamente de decir “ahora 
tenemos que invertir en el estado”, porque un estado no se construye en diez 
minutos, ni en el medio de la emergencia. El Instituto Malbrán fue fundado en 1916, 
el Ministerio de Salud Pública en 1949, el CONICET en 1958. La construcción de 
capacidades estatales requiere de un contrato entre generaciones: invertir hoy 
para construir habilidades que tal vez utilicen nuestros hijos o nietos. La 
prevención de pandemias requiere de inversiones masivas en ciencia y técnica, en 
detección temprana y testeos, en salud pública. Para eso se requieren más 
recursos, y para eso se requiere repensar la economía política nacional, la 




regulación de los actores económicos, la relación entre economía formal e informal, 
la inmensa contribución que hacen los trabajadores y trabajadoras más 
desprotegidos al funcionamiento del país, el silencio de las mayores empresas 
nacionales en la emergencia. 
 
Y, finalmente, no debemos perder de vista la centralidad de la política. La 
construcción de un estado de bienestar no es un proyecto técnico, sino político, 
que requiere de visión, de decisión y de liderazgo con lo público y lo colectivo.  
 
Para cerrar, bien vale otra anécdota del Reino Unido. El primer ministro 
británico, Boris Johnson, fue diagnosticado con coronavirus y, luego de diez días 
de fiebre alta, fue internado en terapia intensiva en un hospital del National Health 
Service, el sistema público de salud inglés. Al ser dado de alta, agradeció en un 
emocional video a las enfermeras y enfermeros del NHS haberle salvado la vida, 
se refirió a ellos con nombre y apellido, mencionó que dos eran inmigrantes, y 
caracterizó al NHS como “el corazón de Gran Bretaña”. Hace tres años, el partido 
Conservador (su partido) votó en bloque en contra de un proyecto laborista que 
proponía aumentar el sueldo de enfermeras y enfermeros del NHS. Al derrotar el 
pedido de aumento, los tories del parlamento rompieron en un aplauso y 
festejaron que el laborismo no había podido “hacer demagogia” con el National 
Health Service. Otra anécdota: hace poco tiempo, la administración conservadora 
decidió, entre otras cosas, que los trabajadores de salud tenían que empezar a 
pagar por usar los lugares de estacionamiento de los hospitales y clínicas públicos. 
Ahora, en la emergencia, el gobierno dio marcha atrás con esta medida 
“transitoriamente”.  
 
No cabe ninguna duda de que las enfermeras y enfermeros del NHS 
pusieron todo de sí, arriesgando incluso su vida, para cuidar y sanar a uno de los 









Lo mismo harían en Argentina todos los días trabajadores y trabajadoras 
anónimos de la salud. Pero son ellos, no los voceros de una ideología a todas luces 
fracasada, quienes deben estar al frente de las nuevas demandas si queremos 
dejar atrás realmente cuatro décadas de neoliberalismo.  
. . . . . .  
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Distancia física y armonía comunal/social: 
reflexiones sobre una situación global  
y nacional sin precedentes 1   





La situación que estamos experimentando en el planeta es inédita. Hubo, 
sin duda, pandemias y crisis financieras en el pasado. Esta es la primera vez que 
pandemia y crisis financieras ocurren juntas, la segunda motivada por la primera. 
Las relaciones entre ambas son difusas. Una pregunta es en qué medida una 
desmedida economía de crecimiento creó las condiciones para que se originara la 
pandemia. La otra pregunta la motiva el hecho de que, hasta el momento, la mayor 
cantidad de personas infectadas haya ocurrido en los países industrializados de 
Occidente. En China, (pero también en Corea del Sur, Taiwán, Singapur) las 
estadísticas son menores y el control de la propagación es más efectivo.  
 
En el escenario actual percibo tres momentos significativos y una 
expresión que conecta esos tres momentos. La expresión generalizada es la de 
“distancia social.” La práctica de “distanciamiento” es necesaria y efectiva. Disipar 
la confusión entre ambas es importante para subrayar que lo que necesitamos hoy 
es solidaridad y armonía comunal, aunque tengamos que mantener distancia física 




                                                             
1 Mi agradecimiento a Rita Segato por intercambios y conversaciones de larga data y, sobre todo, por su atenta lectura de 
y las agudas observaciones a este ensayo. 
 
 





El primer momento está marcado por la situación sin precedentes. Nunca 
en la historia de la humanidad pandemia y crisis financiera ocurrieron simultánea 
y globalmente. En una rápida mirada a estas dos historias encontramos lo 
siguiente. El siglo XVI marca un hito muy especial en los registros de fenómenos 
pandémicos en distintos lugares y épocas. Es la primera pandemia provocada por 
la incipiente globalización marítima, transoceánica. Desde el siglo XVI hasta el 
presente se registran varias pandemias (Lepan, 2020) que afectaron a más de un 
continente. Las más devastadoras fueron las ocurridas durante la colonización de 
las Américas y la llamada “Gripe Española.”  En cuanto a las crisis financieras a 
partir del siglo XVI comprobamos que la primera ocurrió en el siglo XVII, la segunda 
en el XVIII y la tercera en el XIX. Cinco crisis ocurrieron en siglo XX y tres en lo que 
va del siglo XIX. Un total de ocho en un siglo con relación a tres en tres siglos. 
Todas ellas son crisis ocurridas en el orden mundial moderno/colonial. Son distintas 
a las ocurridas con anterioridad cuando el planeta no estaba todavía 
interconectado y en ningún caso ocurrieron simultáneamente y en todo el planeta.  
 
El segundo momento lo definen la guerra de las imágenes entre Estados 
Unidos y China y sus consecuencias, presentes y futuras, en el orden político y 
económico global.  La guerra de las imágenes se asienta sobre el diferencial de 
poder moderno/colonial en la esfera mediática como así también en la historia de 
las relaciones inter-estatales. En la esfera mediática, tanto la lengua inglesa como 
la industria de la información manejada por Estados Unidos, lleva ventaja sobre el 
mandarín y la industria informática China. Estadísticamente, el número de 
hablantes nativos en mandarín es tres veces mayor al número de hablantes 
nativos en inglés. No obstante, la difusión internacional desde China no puede 
evitar el uso del inglés. En cuanto a las relaciones internacionales, tiene su punto 
de anclaje en el quiebre que sufrió China durante la guerra del opio (mediados del 
siglo XIX) y el largo proceso de resurgimiento desde entonces. En la guerra de las 
imágenes, Estados Unidos mantiene el privilegio mediático que le permite justificar 
las sanciones financieras. Por lo tanto, el diferencial de poder favorece la actitud 
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agresiva de Estados Unidos en tanto que sitúa a China en una posición (todavía) 
defensiva.  
 
La pandemia intensificó un conflicto ya existente que continuará después 
de controlada la pandemia. Lo que está en juego es mantener —por un lado-- el 
orden global unipolar liderado por Estados Unidos, aunque basado en quinientos 
años de historia de expansión europea y —por otro— el inevitable desplazamiento 
hacia un orden global multipolar. Lo que está en juego no es una nueva bi-
polaridad (o Estados Unidos o China), sino algo distinto. Se trata de lo siguiente. 
Carl Schmitt bosquejó la formación, a partir del siglo XVI, del “segundo nomos” 
(ley, orden) de la tierra (Schmitt, 2006). El primer nomos de la tierra es, para 
Schmitt, anterior al siglo XVI, poli-céntrico, mientras que con el segundo nomos 
surge el orden global mono-céntrico y centrado en los intereses de Europa. Hoy 
estamos viviendo la transformación del segundo al tercer nomos: la disolución del 
orden unipolar, centrado en el Atlántico Norte, y la emergencia de un orden 
multipolar o pluri-céntrico. Orden que incluirá a la Unión Europea y a Estados 
Unidos, pero que ya no admitirá el liderazgo unipolar. La pandemia está 
simplemente acelerando un proceso ya en marcha e imparable. La guerra de las 
imágenes que nos orientan y desorientan es la manifestación superficial de un 
terremoto en el orden mundial y en las relaciones internacionales. 
 
El tercer momento se deriva del segundo. China, Rusia y Cuba enviaron 
ayuda médica y sanitaria a varios países, Italia y Argentina entre ellos. Estados 
Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania (los tres estados del corazón de Europa) no 
están en condiciones de prestar ayuda puesto que son los países con mayor 
cantidad de personas infectadas y fallecidas2.  
 
Estos son signos inequívocos del orden multipolar en marcha que la 
pandemia no sólo acelera, sino que quita las máscaras mantenidas todavía 
precisamente por el privilegio mediático del Atlántico Norte (Colom Piella, 2018).    
                                                             
2 Por un acuerdo del 19 de abril, China envió grandes cantidades de máscaras y medicamentos a Alemania, Ver: 
https://www.wsj.com/articles/as-countries-vie-for-coronavirus-supplies-germany-cuts-deal-with-china-11586372608 




William O´Barr, Procurador General en la presidencia de Donald Trump, 
sentenció a principios de abril que China es la mayor amenaza que enfrenta hoy 
Estados Unidos3. El enunciado tiene sus vericuetos. En primer lugar, porque en 
estos momentos la política del gobierno chino es más bien —como ya mencioné— 
a la defensiva. Quien ataca es Estados Unidos y la declaración de O`Barr es un 
signo evidente que revela el temor de lo inevitable: la imposibilidad de Estados 
Unidos de contener a China, un país con una población de un billón y medio de 
gentes. En una economía de crecimiento y competitiva, capitalista se le llama, es 
imposible detener el crecimiento no sólo por la capacidad de China de producir y 
consumir sino por la capacidad intelectual, técnica y científica de una población 
disciplinada que ya ha demostrado su disposición y auto-suficiencia. Detrás de la 
observación de O´Barr se esconde una paradoja: el proyecto de desarrollo y 
modernización que lanzó Harry Truman en 1949, y que conocemos bien en 
América Latina, suponía que Estados Unidos sería el país que “ayudara y guiara” 
el proceso, pero no que alguien desobedeciera y lo hiciera por sí mismo. El leído y 
comentado artículo de Henry Kissinger, “The Coronavirus Pandemic Will Forever 
Alter the World Order” publicado en el Wall Street Journal, complementa la 
beligerante declaración de O´Barr en un tono diplomático4.   
 
  Los tres momentos bosquejados y la expresión que los conecta (distancia 
social) son los signos de un proceso liderado que, en retrospectiva, comenzó en la 
década de los 70s: hasta 1945 la economía era parte de la sociedad, a partir de 
1970 (precedido por el período de bonanza en los países industrializados entre 
1950 y 1970), la sociedad devino parte de la economía. Inversión radical que 
subyace al orden global unipolar y multipolar. La expresión y recomendación de 
“distancia social” puede muy bien ser una expresión, intencional o no, que 
contribuye a supeditar la sociedad a la economía inhibiendo la posibilidad de 
                                                             
3 O´Barr, W (2020, 8 de abril) China is the Biggest Threat to the US, Disponible en https://breakingthenews.net/Article/AG-
Barr:-China-is-biggest-threat-to-US/51806327   
4 Kissinger, H. (2020, 3 de abril) The Coronavirus Pandemic Will Forever Alter the World Order . Disponible en 
https://www.wsj.com/articles/the-coronavirus-pandemic-will-forever-alter-the-world-order-11585953005 
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cuestionar la inversión para situar la economía al servicio de la sociedad y esperar 
que el estado promueva los lazos comunales en vez de las redes financieras y 
corporativas. La “distancia social” para resolver una crisis bifronte—de economía y 
pandemia—crea una imagen de sometimiento social al orden económico, mientras 
que “distancia física” y “armonía social” subraya la voluntad social de colaboración 




El futuro de Argentina dependerá de las respuestas y orientaciones que el 
gobierno otorgue y promueva en el concierto de un orden global debatido en los 
G7, los G20 y las Naciones Unidas. Reflexionar sobre estas mutaciones y sus 
consecuencias, con o sin virus, contribuye para los proyectos “Argentina Futura.”  
La filosofía de los Pueblos Originarios nos enseña que, contrario a los conceptos 
de progreso y desarrollo, el presente y el pasado están frente a nosotros: lo 
sentimos, lo vivimos, lo “vemos.” El futuro está detrás. No lo sentimos, no lo 
vivimos ni lo vemos. El orden global multipolar (político, económico, mediático, 
militar) es paralelo a las mutaciones de la esfera del conocimiento. En 
consecuencia, ya no es necesario partir del canon occidental de conocimiento 
basado en seis lenguas modernas europeas (principalmente inglés, alemán y 
francés y en menor medida italiano, español y portugués), todas ancladas en el 
griego y el latín para orientar el presente hacia el futuro. Aunque el castellano es 
la lengua oficial de Argentina, nuestra historia y la de América debe ser el punto 
de partida de nuestras reflexiones. La referencia a la filosofía de los Pueblos 
Originarios tiene todo el peso de un proceso de desenganche epistémico y afectivo.   
 
Hagamos un breve recuento de las dos primeras décadas del siglo XXI 
partiendo de nuestras historias locales para luego reflexionar sobre el panorama 
global. Muchas cosas que diré son sabidas; no es por la información que las digo, 
sino para la reflexión. 
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La década del 90 fue la década del triunfalismo neoliberal motivado por la 
desintegración de la Unión Soviética y la algarabía del fin de la historia, respaldado 
por el boom tecnológico en Wall Street. En América del Sur, el proyecto neoliberal 
había ya comenzado en Chile en 1973, continuó con Jorge Rafael Videla en 
Argentina y con Gonzalo Sánchez de Lozada en Bolivia. Esas memorias fueron 
marginadas por el triunfalismo financiero de Domingo Cavallo y los entretelones 
de Carlos Menen; triunfalismo interrumpido por las respectivas bombas en la 
Embajada de Israel y en la AMIA. En el 2000, el castillo de naipes montado en los 
90s se derrumbó en el orden global y también en Argentina. En el orden global, la 
destrucción de las Torres Gemelas (9/11) fue utilizada en la guerra de las imágenes 
para salir de la crisis. La intervención de Rusia en Siria y en Ucrania desbarató el 
proyecto. A pesar del fracaso político en Iraq, la invasión del 2003 permitió 
legitimar la guerra permanente contra un enemigo fabricado y justificaba la 
renovación de la política de “seguridad nacional.” La Unión Soviética ya no existía 
y era necesario inventar un nuevo enemigo5.   
 
Hacia el 2006 sentimos un giro a la izquierda en América Latina. Queda el 
recuerdo, para quienes lo vivimos, de la euforia que comenzó a hacia el 2003, año 
en que Ignacio Lula y Néstor Kirchner asumieron la presidencia. Hugo Chávez ya 
estaba en el cargo desde 1999. En el 2006 Evo Morales y en el 2007 Rafael Correa 
asumieron el liderazgo de sus respectivos países. En ambos países las Asambleas 
Constituyentes redactaron nuevas Constituciones en las cuáles sobresalían tres 
capítulos: estado plurinacional, Sumak Kawsay (Ecuador) y Suma Qamaña (Bolivia) 
y Derechos de la Naturaleza (Madre Tierra o Pachamama). En Uruguay, José Mujica 
acompaño el giro a la izquierda entre el 2010 y el 2015. Hacia 2011 algunos 
percibíamos que el giro no habría sido hacia la izquierda sino hacia la des-
occidentalización: gobiernos que mantuvieron la economía de acumulación, 
capitalista (y difícilmente hubieran podido hacer otra cosa), pero desligándose en 
                                                             
5 Rice, C. (2017, diciembre) US Wars in the Middle East Were not Supposed to Bring Democracy, Newsweek,    
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lo posible de US y orientando su política exterior hacia China, Rusia e Irán6. La 
formación de los BRICS, siendo Brasil uno de sus miembros, facilitó este giro. Hacia 
el 2014-2015 la derecha argentina comenzó su campaña contra la presidencia de 
Cristina Fernández de Kirchner y en el 2015 comenzó el hostigamiento a Dilma 
Rousseff que culminó en el golpe judicial en 2016. Finalmente, en el 2019 la 
derecha, tanto nacional como internacional, logró derribar al gobierno de Evo 
Morales. Debilitado el giro a la izquierda por errores propios y por el 
constantemente hostigamiento de la derecha, tanto nacional como internacional, 
el giro a la izquierda fue sustituido por el giro a la derecha, notablemente en 
Argentina en el 2015, en Brasil en el 2016, en Ecuador en el 2017, el retorno de 
Sebastián Piñeira en Chile y de la derecha cristiana en Bolivia en el 20197.   
 
Si hay algo que la pandemia COVID-19 no alterará es, por un lado, las 
huellas de un pasado reciente donde se tejieron coordenadas políticas y 
económicas, pero también subjetivas de las personas al frente de instituciones 
nacionales e internacionales (estados, bancos, medios de comunicación, Naciones 
Unidas, FMI, etc.). Las decisiones no se toman sólo por razonamientos sino, y 
quizás fundamentalmente, por los sentimientos.  
 
Por otro lado, la pugna actual entre la conservación de un orden mundial 
unipolar y otro multipolar, la pugna entre la re-occidentalización y la des-
occidentalización, no será alterada en sus principios, pero seguro lo será en las 
estrategias. Tercer lugar, donde por cierto habrá un período de alteraciones y 
desconciertos, es en la cotidianeidad de las gentes. La “Argentina Futura” 
dependerá de cómo se manejen las huellas institucionales, personales y sociales 
que han marcado la historia reciente del país, las modulaciones de las relaciones 
                                                             
6 Mignolo, W. (2011, diciembre) Hacia la desoccidentalización Página 12. Disponible en  
https://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-182727-2011-12-06.html. Sobre des-occidentalización ver, 
“Delinking, Decoloniality and Dewesternization”, Critical Legal Thinking, May 2012,  
https://criticallegalthinking.com/2012/05/02/delinking-decoloniality-dewesternization-interview-with-walter-
mignolo-part-ii/ 
7 Un excelente análisis crítico, en el sentido de análisis y juicio, Edgardo Lander, Cerisis Civilizatoria. Experiencias de los 
gobiernos progresistas y debates en la izquierda latinoamericana. Guadalajara: CALAS, 2019, 
https://rebelion.org/docs/262267.pdf 
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internacionales y el estado actual del conflicto uni-multipolar. A la Argentina no 
hacía falta “integrarla al orden mundial.” Argentina está integrada al orden mundial 




La presidencia de Alberto Fernández, inaugurada en diciembre del 2019 
fue, sin lugar a duda, un momento propicio a la vez que difícil para que la oposición 
reconociera públicamente el fracaso de una política orientada por la creencia de 
que la sociedad debe estar supeditada a la economía y no la economía al servicio 
de la sociedad. Además, los cuatro meses del nuevo gobierno han marcado una 
fuerte re-orientación de las políticas públicas, de la imagen y la función de la forma 
estado-nacional. Todo lo cual generó un convincente voto de confianza de la 
gente. Sintieron, sentimos aún desde el extranjero, que el presidente y su equipo 
son estadistas al servicio de la nación. Las tempranas críticas a los abusos del 
estado restringiendo libertades personales ya no se escuchan. Pero vale marcar 
dos puntos al respecto: una cosa son los controles estatales como los vividos en 
Argentina entre 1976 y 1983, y en Chile entre 1973 y 1989, y otra son los controles 
para evitar la propagación del virus y el malestar social. El otro punto se refiere al 
mito de la “libertad.” La libertad de las personas es paralela a la libertad de las 
corporaciones y los bancos. Por eso la política neoliberal reduce la función del 
estado para expandir la libertad de los mercados. Ya vimos, en el pasado reciente, 
los resultados de políticas que reducen las funciones estatales. En relación a lo que 
vengo argumentando, subrayo tres instancias en el decir y hacer de Alberto 




El presidente fue aconsejado, y tengo entendido que uno de los consejeros 
fue Mauricio Macri, no olvidar la economía. Supongo que ese consejo aprobaba, sin 
decirlo, la gestión presidencial ante la pandemia al mismo tiempo que aprovechaba 
Distancia física y armonía comunal/social: reflexiones sobre una situación global y nacional sin precedentes |  Walter D. Mignolo 
145 
 
para dar un consejo sobre la economía. Alberto Fernández sin desconocer o 
rechazar el consejo (y esta actitud es muy importante), subrayó que las economías 
se recuperan mientras que la vida de las personas no. Un pequeño signo, que 
puede llegar a expandirse (y esperemos que así sea), que re-orienta la prioridad de 
lo económico y pone la salud, la vida, la gente en primer lugar. Rita Segato lanzó 
un enunciado provocativo para destacar la re-orientación del estado patriarcal 
(porque toda forma-estado conocida en el mundo en los últimos 20 siglos son 
estados patriarcales, incluida la democracia en la antigua Grecia), en estado 
materno8. Podemos discutir si materno es o no el adjetivo adecuado. No nos 
perdamos en escaramuzas nominales. Entiendo que Segato percibió una función 
del estado que no está en los manuales de teoría política desde Aristóteles y Platón 
hasta Carl Schmitt y Eric Voegelin. Fue en la gestión de Alberto Fernández, y no 
los manuales que Segato percibió una orientación inusitada del estado. Un estado 
materno, sea liderado por mujeres u hombres, es un estado al servicio del cuidado 
de la gente, al cuidado de la armonía socio/comunal. Un estado patriarcal puede 
estar o bien al servicio de las corporaciones y del crecimiento del PIB o bien en 
contra de injerencias foráneas. En ambos casos la confrontación se da en la esfera 
de estados patriarcales, que son hoy la mayoría. Quizás el desorden global actual 
esté relacionado con el espíritu patriarcal de los estados nacionales. Concebir y 
gestionar un estado materno es ya una inversión radical: significa poner la 
economía al servicio de la gente y no la gente al servicio de la economía a la vez 
que crear sectores dispensables de la población porque no tienen lugar en la 




En la misma vena, el presidente y su ministro de economía, Martín Guzmán, 
dijeron y repitieron de distintas maneras lo siguiente: vamos a pagar la deuda, pero 
no lo haremos a costa de la nación. Lo cual significa de nuevo invertir los términos: 
                                                             
8 “Rita Segato y los vínculos en cuarentena”, C5N TV, Marzo 31, 2020, https://www.newsweek.com/us-war-middle-east-
bring-democracy-rice-608640 . 
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el estado debe estar al servicio de la nación y no la nación al servicio del Estado. La 
política de respeto a las obligaciones contraídas, aunque fuera de la administración 
es una actitud ética a la vez que política. El canje de la deuda, propuesto para 
negociación a mediados de abril, es otro gesto de una política responsable que no 
sucumbe ante presiones motivada por otros intereses.  
 
 
IV. 3  
Percibo dos consecuencias que se desprenden de la actual gestión 
gubernamental. Una incumbe a la política doméstica y otra de política 
internacional.  
 
La gestión gubernamental ante una situación que no tiene precedentes, ni 
históricos ni teóricos, puso en práctica y en relieve la necesaria restitución política 
que devuelva a la economía su función social en vez de mantener la sociedad al 
servicio de la economía. Para ello fue necesario, por un lado, actualizar un principio 
básico de la política: la diplomacia y no la confrontación, (la colaboración en la 
administración de la polis) y, por otro, guiarse por el sentido común de 
convivialidad en vez de hacerlo por principios económicos abstractos, como el 
desarrollo, o políticos, como la democracia.  
 
Todas las teorías políticas y económicas existentes fueron construidas en 
bases a experiencias imperiales. Lo que necesitamos hoy son teorías políticas y 
económicas que confronten la colonialidad y no ya de teorías que celebren la 
modernidad. Afortunadamente no hay que empezar de cero. Es suficiente con 
mirar en el pasado y re-valorar lo que aún tenemos y que olvidamos esperando 
que nos lleguen “novedades” que nos guíen9.    
 
                                                             
9 En América del Sur los debates sobre la dependencia son muy conocidos. Sin embargo, es un momento oportuno para 
revisarlos y actualizarlos. Claudio Katz, “El surgimiento de las teorías de la dependencia”, Comité para la abolición de las 
deudas legítimas, 2016, http://www.cadtm.org/El-surgimiento-de-las-Teorias-de 
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Reducir la economía a su justa medida y supeditarla a la armonía comunal 
es imprescindible. Para ello es necesario desacoplar economía de capitalismo. 
Capitalismo y economía son dos cosas distintas. De modo que la inversión del 
razonamiento que pone la economía al servicio de lo comunal (ni el bien común 
liberal ni el común marxista) presupone alterar y desengancharnos de la economía 
de acumulación, capitalista, y pensar en economías sostenibles. No me refiero a 
desarrollo sostenible, puesto que desarrollo está acoplado a capitalismo. 
Desacoplar la economía del capitalismo requiere un vuelco del razonar y del sentir 
y un horizonte de vida que no es el crecimiento y el desarrollo sino el equilibrio y 
la armonía. Mucho se ha dicho ya sobre el Buen Vivir o Bien Vivir (Sumak Kawsay 
en la lengua kichwa de Ecuador, Suma Qamaña en la lengua aymara de Bolivia)10. 
En la filosofía náhuatl y también en la griega, la economía era una dimensión 
necesaria del vivir, era la administración de la escasez. En ninguna de estas dos 
civilizaciones encontramos tratados de economía. La naturalización de la creencia 
que identifica capitalismo y economía impide pensar que mientras el trabajo es 
necesario para vivir (economía), en cambio no lo es el vivir para trabajar 
(capitalismo). El primer tratado de economía, el de Adam Smith, La riqueza de las 
naciones (1776) es por un lado un tratado de ética económica y, por otro, fue una 
respuesta a la creciente relevancia de la economía provocada por la expansión 
colonial de Europa. La invitación de Alberto Fernández —en el orden doméstico-- 
a los empresarios a pensar que “ganar menos” puede contribuir a vivir con menos 
conflictos y mayor respeto mutuo es paralela a la propuesta del canje de la deuda: 
pagaremos, pero no lo haremos de la manera en que ustedes quieren que lo 
hagamos sino de la manera en que nosotros lo podemos hacer. Punto. La 
afirmación no es un tratado de economía sostenible, pero sí es un punto de 
inflexión ante las regulaciones económicas que operan sobre el diferencial de 
poder. 
 
                                                             
10 Ver Fernando Huanacuni Mamani, ya citado, y los numerosos ensayos sobre el tema de Eduardo Gudinas y Alberto 
Acosta. Entre ellos,” La renovación de la crítica al desarrollo y el buen vivir como alternativa.”  Utopías y Práxis 
Latinoamericana, 16/53, 2011, 71-83. Des 
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El último punto de mi argumento atañe a la política de Alberto Fernández 
en las relaciones internacionales. Podemos percibir ya una continuidad y, al mismo 
tiempo, una discontinuidad con el “giro a la izquierda” en América del Sur en la 
primera década y mitad de la segunda del siglo XXI. La continuidad ya tuvo signos 
inequívocos en dos sentidos. Por un lado, no titubeó en respetar la legitimidad 
electoral del gobierno de Nicolás Maduro aduciendo que, según los principios 
democráticos, es un gobierno elegido por votación. Sus palabras no fueron una 
defensa de Maduro sino una afirmación de legitimidad legal frente a la ilegalidad 
de la auto-proclamación de Juan Guadió, apoyado por Estados Unidos. De igual 
manera, no titubeó en arreglar el exilio de Evo Morales a México primero y darle 
asilo en Argentina luego. Tales actitudes y declaraciones no son del agrado ni de 
la embajada de Estados Unidos en Argentina ni de la Casa Blanca. Sin embargo, no 
son declaraciones anti-estadounidenses. Tampoco se pronunció anti-FMI. En 
ambos casos, afirmó su posición sin respaldarlas con enunciados antagónicos. Este 
gesto marcó la discontinuidad con el “giro a la izquierda” reconociendo, quizás, que 
en el emergente orden multipolar las posiciones políticas ya no pueden tomarse 
aceptando la fórmula de George W. Bush: o estás conmigo o con mis enemigos. 
La política internacional que se vislumbra en estos meses es la siguiente: no estoy 
ni contigo ni con tus enemigos. Es decir, una tercera y novedosa posición que 
implica el acogimiento del orden global multipolar y de la afirmación una política 




La confluencia entrelazada de pandemia y crisis económica/financiera 
global y local, su dimensión e impacto, ponen en evidencia (recordando un dicho 
de Albert Einstein en otro contexto), que los problemas con los que nos 
enfrenamos hoy no pueden ser resueltos con la misma mentalidad que los ha 
creado en el pasado. No obstante, sabemos que viejos hábitos tardan en morir. Lo 
cual no implica que esperemos su muerte para pensar qué vendrá después. Pensar 
y visionar la Argentina Futura requiere la doble tarea de pensarla en el orden global 
desde el momento de su inserción y dependencia económica, financiera, política y 
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cultural en 1852. Lo cual requiere pensar y analizar el orden global en el cual se 
insertó y los avatares hasta hoy. La principal alteración de este período es la 
apertura reciente hacia el orden global multipolar. Desde 1852, en lo que concierne 
a Argentina, hasta principios del siglo XXI, las reglas del juego fueron dictadas y 
transformadas por los estados imperiales occidentales. La irrupción de la Unión 
Soviética consolidó el dominio de occidente repartido en capitalismo liberal y 
comunismo estatal. La corta irrupción de Japón en el siglo XX convirtió al país de 
enemigo de Estados Unidos a principal aliado en el este asiático, paralelo al papel 
de Israel en el oriente medio. El orden global multipolar abre la posibilidad de 
relaciones internacionales multipolares sin crear antagonismos. De lo cual el 
gobierno de Alberto Fernández dio muestras en lo doméstico y en lo internacional. 
 
La inversión de las relaciones salud-economía, en lo doméstico, pone la 
economía al servicio de la salud. Esta inversión presupone elaborar una de mayor 
escala: la inversión de las relaciones economía/sociedad. Poner la economía al 
servicio de la salud presupone hacer de la economía un servicio social y no ya un 
sistema de crecimiento y enriquecimiento. El tema está relacionado con debates 
actuales que enfrentan desarrollo insostenible con desarrollo sostenible. El asunto 
aquí no es hacer el desarrollo sostenible sino dejar de pensar en términos de 
desarrollo. Lo cual nos lleva a la necesidad de cuestionar el proyecto de economías 
sostenibles. El problema es el desarrollo y no el hecho de que sea o no sostenible. 
Claro, la segunda posibilidad es preferible, pero es una solución de la misma 
mentalidad que creó el problema que tratan de solucionar. Al hacer estas 
afirmaciones no espero que las Naciones Unidas adopten la idea. Como dije, viejos 
hábitos tardan en morir. Lo cual no implica que mientras tanto vayamos 
explorando, en paralelo, las economías sostenibles. Para ello será imprescindible 
contar con la participación de la “sociedad política”, es decir, el sector de la sociedad 
que reclama su derecho de participación en la construcción del estado-nación, que 
reclama su participación en la polis.  
 
Al decir política no estoy hablando de crear un nuevo partido o hacer 
alianzas entre los existentes. No estoy hablando de antagonismos políticos 
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partidarios y de sindicatos. Tampoco estoy hablando en contra de ellos. Estoy 
hablando de las funciones del “estado materno” y en colaboración con la “sociedad 
política.” Es decir, el sector de la sociedad que tome en sus manos la paulatina 
conversión de “la distancia física” en armonía comunal/social. La “sociedad política” 
no son organizaciones de protesta sino de colaboración. Para que esto sea posible, 
el estado, las corporaciones y los bancos deben colaborar. La inversión en este caso 
es la de trabajar para vivir y no ya la de vivir para trabajar. La obligación y 
responsabilidades son mutuas: la represión estatal y la explotación corporativa de 
la sociedad debe ceder a un trabajo colaborativo de armonía comunal y social. Para 
ello hace falta un estado firme y fuerte, lo cual no quiere decir dictatorial. Quiere 
decir un estado firme y fuerte que no sucumba frente a las presiones política, 
económicas y mediáticas tanto nacionales como internacionales. 
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El virus es el mensaje 





Una nueva experiencia se instaló en los modos de vida a nivel global. La 
pandemia actual del coronavirus COVID-19 colocó, de repente, a la humanidad en 
esa frontera siempre inestable entre naturaleza, biología y cultura que nuestro 
inocente imaginario cientificista suponía controlada.  
 
A pesar de la profusión de diagnósticos de todo tipo que desde hace 
décadas vienen anunciando la inminencia de la catástrofe, la humanidad quedó, 
sin embargo, en un estado de estupefacción y con un sentimiento de 
imprevisibilidad y suspensión del sentido común, esto es, de suspensión de ese 
simulacro de naturalización de la existencia de la realidad que la fenomenología 
plantea como necesario para el desarrollo y mantenimiento de la vida social.  
 
Más que la invisibilidad y la atribución de letalidad y contagio del virus, lo 
que perfora, de manera radical, nuestra existencia, es la erosión de la confianza en 
nuestra propia capacidad, en tanto especie, de conservar la vida.   
 
Se ve que no bastaron, para nuestros propios recursos adaptativos, ni las 
lecturas atentas de Virilio, de Beck, de Luhmann, entre otros, ni nuestros 
imaginarios formateados en la literatura y el cine distópicos de ciencia ficción; no 
bastaron, parece, todos los productos de la cultura mediática que década tras 
década intentaron prepararnos.  
 
Habrá que ver los efectos más adelante -además de preguntarse cómo 
será el más delante de esto…-, pero en el principio -esto es, en el propio transcurso 
del estado de excepción viral-global-, la pedagogía mediática catastrofista 




acumulada en el transcurso de varias generaciones sea tal vez eficaz para la 
imitación de comportamientos estereotipados en el corto plazo -insostenibles, por 
cierto, en el largo plazo-, aunque lo que en verdad perturba es el carácter 
fantasmático, inconsciente, de esas escenas mediáticas que fueron conformando 
nuestro espacio ontológico y que, subrepticiamente, advienen a nuestra rutinizada 
realidad fenoménica.  
 
Si la noción tradicional de esfera pública racionalística ya no resultaba 
sostenible en épocas que podríamos nombrar como “normales” de mediatización 
icónico-indicial -siendo, obviamente, la normalidad, otro de nuestros simulacros 
tranquilizadores-, la realidad potentemente invisible del virus global produce un 
escenario hibridado de espontaneidad y artefactualidad de mediatización de lo 
privado. La intimidad, ya se sabe, siempre fue un género literario, por lo tanto, se 
constituyó pública; pero lo privado -en tanto refugio individual imaginariamente 
incontaminado y ocasión de resguardo- es lo que el virus mediatiza volviendo 
patente su carácter éxtimo (en sentido lacaniano).  
 
Es momento, se me ocurre, de repasar los planteos de Virilio, por ejemplo. 
En una entrevista de 2001 -en el contexto de los atentados a las Torres Gemelas 
del 11 de septiembre en EEUU-, Virilio, basándose en la noción de “horizonte de 
expectativas” como clave interpretativa, planteaba que el “horizonte de 
expectativas” del siglo XVIII había sido la “gran revolución” y la “gran guerra” el del 
siglo XIX. El del siglo XX fue, según Virilio, el “gran accidente integral” (Sánchez, 
2001). Esos horizontes que, según Virilio, permearon las vidas imaginarias de los 
hombres de cada siglo, se concretaron como un designio en el subsiguiente -las 
revoluciones del siglo XIX; las guerras mundiales del XX-. Puede interpretarse este 
planteo en términos de la eficacia de lo imaginario como condición de lo simbólico 
y lo real. Tal como los niños con los juegos, la humanidad se fue adiestrando 
mediante un sinnúmero de materialidades imaginarias para jugar luego un juego 
real. Pareció ser la hora, en ese 11 de septiembre de 2001, entonces, de llevar a 
cabo, según Virilio, el horizonte del siglo XX: “el gran accidente integral”.  
 




Ese accidente total que fue el atentado del 11/9/2001 marca la bisagra con 
el siglo XXI modelando su destino. Citamos a Virilio: “Al servir en lo sucesivo el 
tiempo-luz (o, si se lo prefiere, el tiempo de la velocidad de la luz) como patrón 
absoluto de la acción inmediata, de la teleacción instantánea, la duración intensiva 
del instante real predomina, de ahora en más, sobre la duración, el tiempo 
extensivo y relativamente controlable de la historia, esto es, de ese largo plazo que 
englobaba aún pasado, presente y futuro. Es, finalmente, lo que podría llamarse 
una conmutación temporal, conmutación que se emparenta también con una 
especie de conmoción de la duración presente, accidente de un instante 
supuestamente “real”, pero que se desengancha repentinamente de su lugar de 
inscripción, de su aquí y ahora, en favor de un deslumbramiento electrónico (a la 
vez electroóptico, electroacústico y electrotáctil), en el que el control remoto, el 
llamado “tacto a distancia”, vendría a perfeccionar la antigua televigilancia de lo 
que se mantiene lejos, más allá de nuestro alcance”(Virilio, 1997: 27-28).  
 
La lógica del “gran accidente integral” que está analizando Virilio en 2001 -
con la excusa del atentado del 11/9- presenta ya todas las características de la 
noticiabilidad -excepcionalidad, monumentalidad, carácter trágico, calidad de 
disrupción, imprevisibilidad, magnitud de los efectos- en un entramado mediático 
que construye el acontecimiento como un real-perceptible, en directo, a la 
velocidad de la luz, cuya gramática -lo enfatiza el autor- se encuentra marcada por 
la “conmutación temporal” y la “conmoción de la duración presente” vía el “tacto a 
distancia” que, en ese momento, produce la visualización televisiva, simultánea y 
en directo, del hecho, en el mismo instante de su producción, y a nivel global.  
 
Es la época en que se consolidó la perturbadora sensación de confusión 
entre accidente y atentado; pero estábamos aun dentro del campo de lo humano.  
A estos diagnósticos de Virilio sobre los efectos complejos y disruptivos de la 
velocidad y el contacto -desarrollados tanto en el texto citado como en otros libros, 
y por cierto muchas veces tildados de exagerados o no comprobables por no pocos 
miembros del campo intelectual local- se le agrega, ahora, la inconmensurable 
opacidad del accidente biológico. 




También de fines de la década de los 90 del siglo pasado son las 
advertencias de Ulrich Beck. Focalizados sus análisis en la creciente complejidad de 
lo social, la potencial inconmensurabilidad de los subsistemas, las reducciones 
psicóticas y el quiebre de las subjetividades, amalgamados mediante un vector que 
se va enhebrando con la sensación de vulnerabilidad, la percepción de la 
inseguridad y la impresión del peligro, Beck postula una nueva experiencia del 
riesgo al que se le adosa el miedo a la catástrofe científico-técnica, a la hecatombe 
nuclear, ecológica o industrial (Beck, 1998).  
 
Lo que se agrega, en nuestro contexto actual de pandemia viral global, a 
este diagnóstico fuertemente pesimista de Beck, es que, aun siendo pesimista, el 
miedo de las teorías de la sociedad del riesgo seguía siendo un miedo diferido, que 
se percibía, de algún modo, como tranquilizadoramente lejano. Para la doxa, para 
el hombre común, para nuestra habitual y cotidiana manera de experimentar el 
mundo, los “riesgos” de la “sociedad del riesgo” son del orden de lo increíble, de lo 
imposible, de lo que no puede suceder. No es imaginable, por ejemplo, para el 
sentido común, una estrategia de poder nuclear tan puramente perversa que 
pudiera destruir, estratégicamente, el planeta. Por todo esto, el de la sociedad del 
riesgo es un miedo distante; no por ello menos real que otros espectros, pero sí 
con la mansa intranquilidad que se siente al despertar de una pesadilla. Es, si se 
quiere, como un miedo estratégico, funcional al equilibrio que los poderes 
necesitan para su despliegue.  
 
Con el accidente integral que es el contagio viral-global del virus que nos 
toca ahora -la perfección absoluta de la lógica del contacto-, la pesadilla se 
desarrolla en la vigilia.  
 
Un virus real, con corona, sin doble cuerpo, invisible -tal vez cumpliendo, 
así, la eficacia máxima de la teoría de los dos cuerpos del rey de Kantorowicz, 
finalmente unario en su productividad biológica invisible- que produce un miedo 
inmediato, cotidiano, ubicuo, próximo; que atraviesa la materialidad de los cuerpos. 
Un miedo virósico que no necesita de estrategias geopolíticas para desarrollarse, 




que prescinde de las instituciones, de los acuerdos, de las normativas; no necesita 
de todo eso porque en verdad produce, para decirlo claramente, una biopolítica 
autoconsentida y voluntaria -esa servidumbre voluntaria que ya anunciaba en el 
1500 De La Boétie- es, parafraseando a McLuhan, un puro medio sin mensaje; 
como la electricidad, el virus es el mensaje.  
 
Como decía Virilio -y tenía razón- la experiencia de la civilización actual 
vuelve al peligro sistemático y cercano; el miedo a la desaparición, y la potencial 
“velocidad de la desaparición” son endémicos, y hacen sistema (Virilio, 1987;1989), 
y nos coloca, simultáneamente, en una experiencia de “desfuturización”.  
 
Tomando la perspectiva de Luhmann del tiempo como “un aspecto de la 
construcción social de la realidad”, a partir de lo cual plantea que “hay varios 
tiempos, una pluralidad de temporalgestalten o tiempos sociales”, y definiendo al 
tiempo, entonces, “como la interpretación de la realidad con respecto a la 
diferencia entre el pasado y el futuro” (Luhmann: 1992: 166), retomamos la 
pregunta del autor sobre cómo “empezar el futuro” (op. cit: 178).  
 
Luhmann propone un método:  
“...si concebimos el tiempo como la relación entre horizontes temporales 
(más o menos diferenciados) y si utilizamos un lenguaje temporal que permita 
modalizaciones iterativas (futuro presente, presentes futuros, futuro de presentes 
pasados, etc.) y definimos la función del presente y la de la cronología en esos 
términos, podemos contar con una base suficiente para comenzar este tipo de 
investigación” (op. cit.: 179).  
 
Ampliamos su argumento:  
“Si aceptamos esta distinción entre el futuro presente y los presentes futuros, 
podemos definir un futuro abierto como un futuro presente que da cabida a varios 
presentes futuros mutuamente excluyentes” (op. cit.: 172). 
  




 Luhmann reserva el término “futurización” para designar la ampliación de 
la apertura de un futuro presente; y “desfuturización” para su decremento (op. cit.: 
172). Esa pregunta luhmanniana, entonces, de cómo “empezar el futuro”, nos 
abisma a una experiencia perturbadora de desfuturización en nuestra actualidad. 
Los “futuros presentes” no parecen alentadores.   
 
Nuevamente, como con otros fenómenos contemporáneos, es la 
mediatización actual la condición de posibilidad de dicha creciente imprevisibilidad. 
 
Dependerá de nosotros que pueda ser, a su vez, una vía de escape.  
. . . . . . 
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A mi lado un hombre hermoso tiene pesadillas. ¿Sueña con monstruos? 
¿Sueña con un abismo en el que cae? Cuando está por llegar a lo profundo de su 
sueño, cuando su cuerpo largo y huesudo, labrado de tatuajes, está por caer en las 
rocas finales del precipicio que imagino, se despierta de un sobresalto y es tan 
cercano el temor que puedo olerlo. La mirada fuera de sí, los ojos en un brillo 
espectral, las sienes húmedas. Es un niño. Lo abrazo, lo tranquilizo, le digo que 
todo está bien, que no hay nada que temer, que duerma, que duerma, que duerma. 
Y lo hace, regresa a su sueño. A los días, a las semanas el miedo vuelve parecido. 
Suelo verlo de vez en cuando, nos encontramos en algún punto de la noche, en 
pistas electrónicas, en fiestas de perreo, en esquinas, en after hours. Es mi amigo, 
nos queremos. Y a veces se queda en mi casa y a veces él tiene miedo y yo lo 
protejo.  
 
Mi amigo supo que era hermoso muy tarde, después de una adolescencia 
dura viviendo en casas tomadas y conventillos, yendo a escuelas donde lo 
discriminaban por negro, por pobre, por bailar como ninguno, por el pelo rizado, 
por la ropa. Pero gracias al pop supo de sí no sólo que era bello, de un modo 
perturbador, sino que supo de música, de ritmo, de beats, de letras increíbles. Y 
aprendió a bailar, a moverse como nadie con esos pasos en los que el cuerpo se 
gobierna antes que la mente, y a tocar, a cantar, a rimar la prosa del dub, la poesía 
del siglo pasado que entonces se terminaba. Y cuando supo que inquietaba con su 
silencio tímido y con su potencia artística se volvió modelo y posó para artistas, y 
tuvo su banda, y un día se enamoró y se fue yendo todo a la chingada.  
 




Mi amigo tiene recuerdos y en las noches en vela de la cuarentena, que por 
casualidad finalmente transcurre en mi casa, me cuenta algunas escenas de esa 
vida de estrella pop, y de laburante, de esfuerzo inmenso por tener lo propio, y de 
pérdidas y vacíos, de confusiones y de errores. Y de sus sueños, de los que se 
sueñan despierto para pensar el futuro. Pero parece que yo no lo sé escuchar lo 
suficiente y no entiendo demasiado lo que quiere, lo que sueña. Parece que 
pasarán mil años hasta que pueda conocer a mi amigo. Quizás nunca. Quizás 
mañana. Mi amigo tiene recuerdos y un presente en pausa. Y en este presente viral 
tiene miedo. Entonces, cuando no había pandemias y nos podíamos juntar en la 
noche transida de baile y ruido, tenía miedo a los fantasmas de su infancia. Tenía 
miedo de lo que podía volver de esa zona oscura. Es normal, trato de decirle. 
Solemos temerle al pasado. A lo que ni siquiera podemos recordar de nuestro 
pasado.  
 
Ahora, en estos días de pandemia, mi amigo le tiene miedo al futuro. 
 
  ¿Cómo construir un futuro posible ante la incertidumbre global, el 
pendiente más intangible y complejo de desarmar de la pandemia? No nos queda 
otra alternativa que pensar la elaboración del futuro en múltiples dispositivos 
nacidos en el pasado reciente, que serán revisitados una y otra vez para capturar 
aquello que sea esencial. Lo esencial como nuevo orden de la política en nuestras 
vidas: bregar por lo esencial, apreciar lo esencial, compartir lo esencial. Una especie 
de mapa de curaduría global con raíz íntima y local, donde aquellos que produjeron 
cultura, ideas, metáforas e interpretaciones de la realidad vuelvan a visitarlas, 
ahora con la conciencia de una finitud masiva. Nos vamos a morir. Muchos van a 
morir. Algunos vamos a morir. La conciencia de la enorme vulnerabilidad del 
humano.  
 
Mi amigo, por ejemplo, podría haberse quedado en la casa de sus padres, 
que tuvieron que abandonar la que ocupaban en un barrio para mudarse a la de 
un pariente. Por eso fue providencial ese encuentro, días antes del anuncio de la 
cuarentena, y luego aquella noche que ahora parece tan lejana, cuando vimos 




juntos al presidente pidiendo que nos quedáramos en nuestras casas. Faltaban 
poco para las doce, y dijimos por qué no hasta el domingo. Y ya pasó un mes y mi 
amigo en casa y yo sin conocerlo. En esa dificultad mía quizás leí mal, quizás aún 
me equivoco, pero pensé en mi amigo en esa casa de otros con otros diez, y pensé 
que necesitaba estar tranquilo y mi casa es grande, y en la casa de mi familia 
siempre hubo lugar para los viajeros, para los amigos. Entonces más tarde creí que 
el único motivo para el soportara una convivencia imposible era poner a funcionar 
las máquinas, sus máquinas, su capital preciado. Con ellas ha fabricado y 
mantenido durante los últimos años una marca de ropa. He visto cómo se peleaban 
por esas prendas los habitués de un antro en Palermo. He visto a estrellitas recién 
nacidas pelearse por esas prendas en la noche porteña. He comprado esa ropa 
alucinante para mi hijo, para sus amigos, he regalado lo que mi amigo hace con el 
orgullo de que lo hace un amigo. Mi amigo es de esas personas con talentos 
múltiples y de esos talentos ha entrado y salido, pero siempre regresa a dos que 
le han dado brillos y dinero: la música y el diseño. Claro que quién hace una fiesta, 
un recital, un festival, un pogo en estos días.  
Y quién va a fabricar ropa en los días que corren, en los días que siguen. Mi amigo 
no lo duda: debe pedir entonces la ayuda de emergencia. Es lógico. Es lo que 
corresponde. Como millones de otros emprendedores no hay modo de conseguir 
ingresos, no hay modo de mover ni de vender nada.  
 
El futuro de pronto son esos diez mil pesos que podrían ser combustible 
para las máquinas, para volver a la productividad. Pero recién, ahora mismo, en 
este presente santo, esa mínima bocanada de aire queda en suspenso y no le llega 
a los pulmones, y mi amigo, desde el otro extremo de nuestro encierro me lo dice 
con un mensaje que leo, como todo, maldita sea, en la pantalla: su solicitud ha sido 
denegada.  
 
¿Cómo mi amigo no va a tener miedo del futuro?.  
 
Aun así, él y millones de trabajadores informales que soportaron ya los 
cuatro años de pérdidas y recesión, y que pasaron por el 2001 en la calle y 




gaseados, en la calle y endeudados, en la calle y bailando Thriller, a pesar de todo, 
tiene en su haber el sueño que va más allá de la pesadilla: diseñar y hacer la ropa 
que le gusta, pasar la música que lo apasiona, organizar las fiestas que sabe, 
componer canciones, escribir letras, bailar. Solo se trata de resistir esta cuarentena, 
cruzar el umbral de tiempo extemporáneo que nos propone, y volver a arrancar. 
¿Fundándolo todo de nuevo? Se trata quizás de cuidar las parcialidades que 
reconstruimos y hacemos sobrevivir en medio del derrumbe sin lamentar cómo 
caen las fichas que caen producto de un cachetazo invisible. El futuro como un 
armado más arbitrario de lo que en principio te ofertaba un capitalismo 
prometedor en el que te juraban que vos eras el que elegía.  
 
Si hay un modo de imaginar el futuro es con una consciencia en la que el 
dispendio de energía en general será clave para una refundación de cualquier tipo. 
Deberemos elegir entre afectos y amores, trabajos y placeres, ser mucho menos 
pretenciosos, al tiempo que eficientes en lo que nos de sobrevivencia. Cómo 
haremos para aprender la cuantía de la energía que gastamos en términos 
materiales y simbólicos. Dinero. Objetos. Goces. Tiempo. Mirada. Escucha. Nuestra 
disposición hacia les otres. Probablemente al cabo deberemos quedarnos con 
algunes, como dice mi amiga, no por altruismo si no por sobrevivencia.  
 
De pronto los espacios del estar con los demás, de ser en lo social, en la 
escena, desaparecen durante la cuarentena. Se diluyen en un futuro cercano.  Al 
mismo tiempo que el ágora de la escena social se contrae o implosiona, el ágora 
ficcional de las redes fracasa porque carece de carburante: con qué alimentar el 
morbo del otro, cuánto tiempo podemos pasar posteando barbijos, cocina casera, 
recuerdos, cuántos vivos podríamos soportar en los próximos meses. Ante la 
pandemia las redes que supuestamente garantizarían en su función fáctica el 
contacto humano fracasan: lo inexistente del lazo las vuelve evidentemente 
mentirosas y tóxicas. Se produce cada vez más un repliegue, y un uso irónico toma 
el control de lo que era felicidad construida. Entre el pudor naciente y la distancia 
ante la experiencia nada performática del otro la ironía es todo lo que queda. Salvo 
para los literales, que siempre tendrán dónde expresarse.  





Los que hasta ahora por mandato de clase pasamos por la universidad o 
tenemos mínimos recorridos artísticos, intelectuales, profesionales, trayectorias 
emancipatorias, afanes holísticos, ambiciones aspiracionales -en suma, buenas 
intenciones- nos ha sido difícil sustraernos de un imperativo protocapitalista y 
binario: existir o sobrevivir. El imperativo de la existencia, en nuestro deseo -desde 
la pretensión más psicoanalítica-, en nuestra identidad –para darnos un golpe de 
ego en la idea de lo singular desde la diferencia obvia del humano contemporáneo-
en nuestra neurosis urbana, hecha de gestos y escenas. O el imperativo de la 
sobrevivencia “hacer” para ganar y pagar.  ¿Hay algo malo en ello?. 
 
Gracias al virus se retirará de nosotros ese falso dilema moral del sujeto 
mercancía. Estemos listos para un dilema que nos convocará como ninguna otra 
crisis nos convocó antes. Ni las dictaduras, porque entonces no había más que 
escapar, esconderse, aguantar la tortura y el encierro, sobrevivir. Ni los intentos de 
golpe. Ni las crisis cíclicas de nuestras economías. Ni las catástrofes naturales. Ni 
todo el neoliberalismo del planeta produciendo pobreza y saqueando la riqueza de 
cada nación. Ni la peor de las músicas, ni el más espantoso de los teatros, ni las 
series arruinadas en sus temporadas interminables, ni la mala poesía, ni la 
literatura envasada, ni la falta de deseo sexual. Lo que nos volverá a poner contra 
la pared y de lo que no tendremos escapatoria serán el otro y el cuerpo. ¿Solos o 
con los demás? ¿Solos a salvo, o todos en riesgo? ¿Materia, cuerpo o mente? 
Cuerpo y pensamiento. En un solo movimiento hecho de todos los movimientos: 
masivo, universal, nacional y revolucionario.  
 
En el pueblito del sur del que provengo hubo un día en que muchos 
creyeron que el mundo se terminaba. A mi abuela Aura le pasó. Para colmo, en 
esos tiempos, y por puro refugiarse de la borrachera habitual y los palmetazos de 
mi abuelo Isaías, el obrero socialista, Aura se había hecho testigo de Jehová: ¿qué 
mejor para un testigo que el fin del mundo? En lo más bajo del pueblo, más allá de 
la aldea campesina de mis ancestros, junto al río, en realidad ardía una fábrica de 
lino. El fuego arrasaba con máquinas y telas, hilos y bencinas. Los productos 




químicos del laboratorio, los motores, el almacén estallaban como programados 
por el demonio. Y en su pequeña casa de madera mi abuela ponía en fila a sus ya 
casi diez críos para que rezaran a viva voz en un último intento de ganarse la vida 
eterna antes del Armagedón.  
 
Durante estos días no puedo dejar de pensarla. Aura nació en el campo de 
Fabiana, una madre que tenía el color, el cuerpo, la tierra de una mujer mapuche, 
pero con un apellido español o portugués: Carballo. Las genealogías de cientos de 
miles de indígenas se perdieron en el tiempo porque los apellidos mutaron cuando 
a comienzos del siglo veinte niñas como ella eran regaladas a los patrones de 
fundos, abandonadas en diásporas por invasión de tierras, casadas con hombres a 
los que no amaron, como don Julio Carrasco, mi bisabuelo. Fabiana pisó una ciudad 
por primera vez cuando ya era vieja y la amenazaba un cáncer. La acompañó mi 
tía Ivonne, la hija menor de Aura, melliza de Iván; solía representar un número 
cómico en el que la abuela se miraba frente a los grandes espejos de una galería 
comercial metropolitana sin saberlo, desconociéndose a sí misma: pase mujer, 
pase, qué porfiada por dios esta mujer. Le decía, a esa desconocida con cara de 
india que la imitaba en cada movimiento del otro lado, en ese mundo en el que la 
imagen de uno mismo valía poco, porque ella vivía sola en su parcela, rodeada de 
animales y árboles, con la tierra. 
 
Crecí con mi madre repitiendo: esto es el fin del mundo. Cada evento 
trágico en la familia, el fin del mundo. Un hombre abandona a su mujer, el fin del 
mundo. Una mujer a un hombre, el fin del mundo. Su hijo mayor gay. El fin del 
mundo. Cae el muro de Berlín, el fin del mundo. Su hijo menor gay. El fin del mundo. 
Se muere Aura de un derrame cerebral, demasiado joven, justo cuando dejaba de 
sufrir. El fin del mundo. Se divorcia su único hijo heterosexual. El fin del mundo. 
Dos aviones se estrellan contra las Torres gemelas. El fin del mundo. Un tsunami 
arrasa con los pueblos de pescadores, el fin del mundo. Se divorcia su hijo menor. 
El fin del mundo. Estalla Chile y se prende fuego. El fin del mundo. Se cae de una 
escalera y se fractura la muñeca, el fin del mundo. Un virus encierra a la humanidad 
y mata a decenas de miles. Eso, el fin del mundo.  





Y al instante siguiente ese montón de inteligencia que ha sido y es mi 
madre se rebela. Siempre desde el sur dice: para empezar, al fin y cabo, el virus no 
es tan idiota; es lógico que nos vayamos a morir primero los viejos. Luego: 
encerrarnos y que el mundo cambie para siempre cuando hayamos vuelto 
tampoco es una desgracia. No exageremos. Dice. Resistir, hemos resistido y 
sabemos hacerlo. Dice. Ella pudo salir del pueblo, del campo, de la colina, del río, de 
la noche. Ella pudo cruzar la cordillera y salvarse. Pudo olvidar. Pudo acordarse de 
vez en cuando. Y a cada paso pudo asumir que el mundo no se termina. Que el 
futuro es lo único ineludible.  
 
Mi abuela no sabía cuándo se hincó a pedir perdón por sus pecados –qué 
pecados pudo cometer una campesina que pasaba el día en botas de agua 
enterradas en la tierra cultivando frutillas, grosellas, habas, papas y flores, bajo la 
lluvia eterna de los sures, acaso pegarles a los hijos— que mientras lo hacía, 
mientras pedía a dios que le reservara un lugar en el paraíso, ella y todos sus hijos 
y mi madre resistían. Algo parecido hacemos en estos días de encierro: rezamos, 
aunque agnósticos, aunque ateos, aunque mundanos y abúlicos, aunque 
deprimidos. Porque, ¿Qué es sino rezar ese viaje interno al que tarde o temprano 
nos obliga la inminencia del contagio? ¿Qué es sino una prédica ese revolver cajas 
de fotos viejas buscándonos afanosamente en el futuro que fuimos? ¿Qué si no 
un rezo ese diálogo selectivo que comenzamos con algunos y contados otros, ese 
descubrir de pronto un libro que tenía todo el sentido, una película de debimos ver 
en aquel momento, una pista ficcional de lo que haremos y seremos cuando esta 
pesadilla se termine?.  
 
La pesadilla de la desaparición del mundo no es la que nos impide dormir 
algunas noches, como a mi amigo. En nuestros sueños desaparecen cosas, casas, 
autos, ropas, celulares, viajes, cumpleaños, vacaciones, televisores, objetos. No sé 
si desaparecen personas, eso sería un sueño repetido, la pesadilla real del pasado. 
Desaparece lo tangible. Partes. Piezas. No desaparece el todo. El todo se vuelve 
más bien caótico. En el horizonte el futuro amenaza con su desaparición, pero es 




como el reto de un padre permisivo: no llega a ser cierto jamás, opera como un 
fantasma débil e ineficiente. Eso es lo peor; sabemos que el futuro nos pisa los 
talones y no sabemos cómo es, qué cara tiene, cómo se llama, de qué modo nos 
permitirá sobrevivir, cómo afectará todo lo que lo ignoramos en nuestras 
arriesgadas existencias.  
 
En estos días los filósofos que arriesgan hipótesis más o menos 
insurgentes sobre nuestro futuro, casi siempre europeos, suelen citar a Walter 
Benjamin, el alemán que escribía en el París de la resistencia con una máscara anti-
gas al alcance de la mano. Los filósofos, casi siempre varones, debaten sobre este 
momento histórico: que es como una guerra, que de ningún modo es una guerra.  
Por aquellos días en plena guerra mundial Benjamin lo tenía claro: “si el enemigo 
vence no estarán a salvo ni los muertos. Y es ese enemigo que no cesa de vencer¨. 
No estamos en una guerra, lejos estamos de estarlo. Pero quizás sí debamos 
pensar que estamos por primera vez en doscientos años ante un enemigo claro. Y 
ese enemigo no es el coronavirus. Pero al mismo tiempo la confusión reina cuando 
las estructuras apenas comienzan a derrumbarse en sus cimientos. Ante este 
temblor del que apenas escuchamos un primer y leve zumbido los edificios del 
sistema económico prefiguran la fractura de sus pilares. Las sociedades ya saben 
que la democracia no alcanza y cruje como el mejor sistema conocido para mejorar 
la vida de los ciudadanos. Qué puede pensarse sobre el futuro cuando solo 
tenemos un diagnóstico nebuloso que negamos todo lo que podemos como hacen 
los moribundos cuyo dolor se mitiga por el oficio de la morfina.  
 
Repensar el futuro implica entonces un esfuerzo impensado de 
imaginación y creación, ciclópeo, colectivo. Repensar y refundar el futuro es mucho 
más que salir de esta crisis que ya se sabe llevará al menos dos años dejar de 
respirar y que preanuncia un mundo tanto más complicado y para colmo asolado 
por la presencia de los microorganismos que muestran su inteligente poder. 
Distinguir entre el humo de bombas de sentido lanzadas por las súper potencias 
disputándose el recurso natural, los mercados, la posesión de los datos de millones 
de ciudadanos, las rutas, el litio, el petróleo, el agua, es al menos difícil. En esa 




confusión activistas, líderes políticos, de opinión, luchadores de toda clase, pueden 
entrar en pantanos si se dejan llevar por las primeras impresiones. Quizás la 
confusión mayor esté en torno a la función, misión y el carácter dominante de la 
tecnología. Su condición demoníaca, como la del propio virus, no hace más que 
dejarla en manos de las corporaciones que detentan la creación y el uso de redes 
neuronales algorítmicas cuyo funcionamiento y lógica desconocemos tanto como 
el mundo infinitesimal de bacterias y virus.  
 
La condición viral como significante de época nos seguirá atravesando. En 
un mundo dominado por los humanos el fin se presiente de mano de los humanos. 
La supremacía de lo humano puede ser el fin de lo humano. En esa paradoja cruel 
se juega el destino después de la pandemia. La preservación de lo que queda, las 
luchas ecologistas alimentadas por la visión humanista del feminismo y de las 
políticas no binarias –más allá de la cuestión de género incluso—vienen a darnos 
hoy algún alimento para comenzar a pensar: sólo queda pendiente qué 
construcción puede hacer esa teoría en danza y esa praxis activista por frenar la 
destrucción del planeta con una economía que proteja a los más débiles y le ponga 
un freno a la acumulación pornográfica y al capital financiero. Este pensamiento 
por primera vez en mucho tiempo exige intercambio intercontinental, y debe tener 
al sur como eje crucial para una verdadera innovación: los casos particulares darán 
cada vez más sentido a un pensamiento internacional. Es lamentable leer a los 
Sopa de Wuhan enfrascados en una disputa por el batacazo filosófico al aplicar 
sus teorías con fórceps sobre lo real acontecido a la humanidad.   
 
El mundo, lo hemos visto en noticias perdidas y en algún documental veloz, 
ha sufrido pandemias de modo cíclico. La peste negra, que azotó Europa entre 1347 
y 1353 hasta diezmar ciudades y campos, reinos y estados solo había sido 
precedida por una de igual virulencia, en tiempos del emperador Justiniano, siglo 
VI. Esa peste que nacía en las ratas negras y se movía a través de las pulgas viajaba 
en barco, y se esparció por el viejo mundo desde oriente a occidente gracias al 
comercio: entró por los puertos y avanzó sin piedad sobre ciudades primero, sobre 
caseríos después. Produjo un caudal de muertos que estremece: se habla de un 60 




por ciento de toda la población de la península Ibérica. Recién en el siglo XIX los 
primeros investigadores científicos descubrieron que se trataba de una bacteria: 
inflamaba ingles y axilas, atacaba ganglios con rapidez, y en algunos se convertía 
en septicémica, es decir entraba en la sangre a toda velocidad pudriendo el 
organismo. Tenía una segunda manera de matar: la peste neumónica, más 
parecido a nuestro coronavirus, producía una tos que infectaba por el aire.  
 
En la Argentina la fiebre amarilla atacó entre 1852 y 1871 y solo en Buenos 
Aires mató al 8 por ciento de los porteños, unos 14 mil en todo el país. Llegó desde 
el Paraguay y luego en barco desde Brasil. Dividió la ciudad en dos: el sur de los 
pobres, el norte de los ricos. Más tarde la influenza vino desde Europa en 1918 y 
golpeó en tres oleadas hasta 1920 dejando unos 20 mil muertos. Aunque al 
comienzo no distinguía entre pobres y ricos terminó acorralando a los más 
desprotegidos, sobre todo en las provincias del norte donde dejó en evidencia un 
sistema de salud entre precario e inexistente. Conocida como la gripe española, la 
influenza fue quizás el motor del primer gran ocultamiento de las potencias 
embarcadas en la primera guerra mundial. Millones de muertos escondidos en 
camiones militares y enterrados en fosas comunes. Esa pandemia inaugura una 
noción de mundo global. Un historiador de la época habló de “la unificación del 
mundo por la enfermedad”. También dejaba claro que la ciudad industrial 
implicaba muerte y enfermedad. El coronavirus ha llegado a nuestras casas en 
avión, a mil kilómetros por hora.  Nuestro virus se inserta en ese linaje moderno 
de pandemia. La ciencia se enfrenta a ellas desde entonces, esa pelea es una 
batalla que el mundo ha dado, conoce. No es una guerra. 
 
Desde que nos exiliamos y nos refugiamos en la Argentina mis defensas 
bajaron y mi cuerpo casi no tuvo tregua. Fui un niño enfermo. Estaba enfermo 
porque era un niño demasiado femenino y por eso me trataban con hormonas. 
Pero por las dudas mi cuerpo se encargaba de confirmarlo: anginas extirpadas, 
hepatitis, sarampión, tos convulsa, gripes, fiebres inexplicables me llevaban con 
frecuencia al hospital. De niño quería ser médico, era lo más romántico que se me 
ocurría podía ser siendo adulto. En esas largas convalecencias me volví escritor. 




Escuchaba sin remedio a mi madre contar su vida de niña proletaria. Dos escenas 
me enseñaron de qué se trataba ser pobre. Nuestro ascenso social gracias al éxito 
de mi padre como inventor no me privaba de la conciencia de esa vulnerabilidad.  
 
Cuando mi madre aún era una niña al pueblo en el sur llegó un brote de 
viruela. Último estertor de una peste antigua, que desapareció de América Latina 
recién en los ochenta. La peste atacó a sus padres y para protegerlos debieron 
repartir a los chicos entre parientes y allegados. A ella la enviaron al campo de su 
abuela. Allí sufrió el abuso de uno de sus familiares, ese aislamiento le rompió la 
inocencia y la signó el resto de su vida. Cuando ya tenía doce años mi madre debió 
atender el parto de los mellizos que nacieron en la casa. El niño, Iván, nació sin 
problemas. La niña, Ivonne, venía atravesada. Se moría. Mi madre tuvo que salir a 
atrapar una gallina negra con la que la partera hizo una ceremonia y salvó la vida 
de la criatura.  Días después el terremoto más grande de la historia estremeció a 
todo Chile. En el sur un tsunami inmenso se llevó pueblos y hundió ciudades. La 
familia salió de la casa, todos corrieron a ponerse a salvo. Pero en la fascinación 
por la niña, se olvidaron del niño. Mi madre entró a la casa bamboleante y salió con 
él en brazos. Corría desesperada cuando la tierra se abrió bajo sus pies como un 
pan caliente que recién sacamos del horno. Mi madre supo entonces cómo 
sobrevivir: abrió las piernas, como jugando a la rayuela hasta que la tierra volvió a 
cerrarse. A su alrededor morían sus vecinos, tragados por la tierra enfurecida.  
 
¿Cómo era el futuro para esa niña sobreviviente? ¿De qué estaba hecho el 
porvenir de una nena que se salvó del fin del mundo? ¿Podemos nosotros pensar 
en este estadío de la peste global en un futuro posible? La pregunta por el futuro 
que nos depara una economía en crisis extrema, la idea de una post guerra en la 
que los estados vuelven a potenciar su capacidad de ordenar y organizar a las 
sociedades no deja aun lugar para la pregunta por el individuo y su rol como 
constructor de lo colectivo. No hemos pensado juntos ese futuro, es por ahora una 
quimera. ¿Cómo pensar el futuro cuando aún no hemos visto los muertos? Eso 
será lo que nos termine de confrontar a lo estructural, que es subjetivo y político 
de un modo que nunca antes pudimos encarnar. La vulnerabilidad extrema es esa, 




la muerte masiva y caprichosamente selectiva del virus. La muerte se anuncia, la 
enfermedad se declama. La imagen de cientos de camas en hospitales de 
emergencia, cientos de camas vacías que nos esperan. Vivimos el estrés de lo por 
venir, no somos dueños del devenir, no logramos devenir encerrados en nuestros 
espacios íntimos.  
 
Tras la fiebre amarilla en Buenos Aires hubo un cuadro del pintor uruguayo 
Juan Manuel Blanes que lo dijo todo cuando la fotografía no existía. Lo describe en 
un artículo de La Nación la periodista María Paula Zacharías: “dos hombres abren 
una puerta y encuentran en un cuarto lúgubre el cadáver de un hombre en la cama, 
el cuerpo ya descompuesto de una mujer hermosa en el suelo y un bebé tratando 
de alimentarse de ella”. Y cita a la historiadora del arte Laura Malosetti: “Blanes 
hizo que los espectadores llorasen por esa madre. Y los que están atrás de la 
escena con un pañuelo en la nariz son el que tiene miedo y sin embargo es 
responsable. El efecto es perturbador: Blanes abre la puerta y pinta esa mujer, un 
ángel caído. Compasión, conmoción: una piedad compartida". El cuadro fue 
expuesto en el antiguo Teatro Colón y los porteños hicieron larguísimas filas 
pagando una entrada solidaria para verla. Fue un ritual fúnebre colectivo.  
 
¿Cómo haremos nosotros para despedir a nuestros muertos futuros? Por 
más que asumimos responsablemente el aislamiento como la mejor manera de 
resistir la pandemia es difícil imaginar un regreso paulatino, lento, progresivo. En 
nuestra imaginación argentina honrar siempre ha sido una ceremonia 
multitudinaria. ¿Tendremos una fiesta al final? ¿Habrá ceremonias para celebrar el 
fin de la pandemia? ¿Qué reemplazara al cuadro de Blanes?   
 
Extraño tiempo muerto el de esta semana santa que al menos nos permite 
pensarnos en la incertidumbre. Así podemos escuchar que no somos víctimas del 
encierro. Porque no somos víctimas del encierro. Pero tampoco podemos 
conformarnos con ser solo actores del aislamiento. Lo que nos puede volver 
víctimas es creer que lo único que debemos hacer es quedarnos en casa. El futuro 
está en la fuerza y la capacidad que tengamos para repensar el mundo sin la 




nostalgia del pasado por más revolucionario que haya sido. En la valentía de mirar 
el virus como parte inherente de una naturaleza que nos habla sin metáforas del 
fin de una época en la que lo humano se ha excedido hasta estallar el futuro. Si de 
algo me puedo abrazar esta noche es a la imagen de Aura cultivando la tierra. Del 
virus nos salvaremos. Del mundo tal como está, tal como es gobernado por las 
corporaciones y el capitalismo financiero no. Me quedo con esa mínima porción de 
tierra cultivada, con la noción de espacio, de geografía, de frontera, me quedo con 
el cuerpo que no está escindido de la tecnología, de la basura. El mar, la montaña, 
el desierto son lo que permanece. Casi lo único que podemos mirar y sentir para 
buscar sosiego en estos días es el sol que entra por nuestras ventanas, llega un 
rincón de nuestros encierros y nos llena los pulmones de vitalidad extrema 
alejándonos de las pesadillas, quitándonos el miedo. La resistencia apenas 
comienza. Y en su ADN es viral y revolucionaria. El futuro es esto que nos pasa hoy 
y nadie podrá evitar que sea nuestro futuro. 
  
Buenos Aires, 12 de abril de 2020. 
. . . . . .  
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El futuro ¿ya llegó? 
Por María Pía López 
 
 
Jóvenes a lo largo y ancho del mundo reclaman que las personas de las 
generaciones anteriores les dejemos un planeta capaz de continuar la vida. 
Feministas sostienen que el capitalismo, en pos de la acumulación de ganancias, 
pone en riesgo la reproducción de sus propias condiciones de existencia. Un 
ensayista, que luego se suicidó, abrió un libro con una frase inolvidable (que 
tomaba de los arcanos dolorosos de la enunciación política): es más fácil imaginar 
el fin del mundo que el fin del capitalismo. Y esas palabras se van desplegando 
mientras vemos imágenes desoladoras: incendios en el Amazonas o en Australia, 
guerras en Siria, hambrunas por doquier, cuerpos enfermos por los agrotóxicos y 
campesinos expulsados por la valorización de las tierras. Y como si faltara una 
desdicha: 2020, la pandemia mundial. La globalización de la amenaza.  
 
En la Argentina, el gobierno que asumió el 10 de diciembre del año anterior 
había declarado que venía a tratar la mayor de las urgencias: el drama del hambre. 
En los meses siguientes la salud de la población vendría a ocupar el centro de las 
cuestiones no porque el hambre ya no estuviera en el horizonte inmediato de 
millones de personas sino porque la pandemia le daba otro nombre al riesgo de 
muerte. Nada de lo que pensamos, hacemos, sentimos, en estas semanas está 
separado de la sensación de emergencia.  
 
El virus es igualitario -se prende a todo cuerpo- pero sus efectos se 
cumplen diferencialmente en un orden de desigualdades. No sólo las consabidas 
de edad o enfermedades preexistentes que lo vuelven riesgoso para la continuidad 
de la vida. También desigualdades sociales, de clase y de género. La masividad del 
peligro pone en evidencia los desiguales accesos a la salud (distritos gigantescos e 
híper poblados que tienen un solo hospital), a los servicios públicos, a las viviendas 




en condiciones y al trabajo formalizado. La cuarentena empezó a ser un privilegio 
accesible a quienes tenemos lugar para encerrarnos y salario, aunque no salgamos 
a trabajar, pero a la vera de eso están millones de personas que viven en casas 
precarias y cuyos ingresos provienen de la economía popular. Retirarse del peligro 
del virus que circula, puede significar el encierro en una situación no menos 
peligrosa: la del abuso y la violencia intra familiar, como lo demuestran los números 
crecientes de femicidios. El rasero del virus no iguala, aunque a todes contagie: 
más bien se asienta duramente sobre las desigualdades existentes y las 
profundiza. Circulan notas: una hija de un millonario dice para qué tanto dinero si 
finalmente no entraba aire a sus pulmones. Ese lamento siempre puede 
pronunciarse ante la muerte: tenía tanto de algo (dinero, belleza, juventud, 
afectos) y sin embargo la finitud es condición y nos acontece. Esa es la condición 
general de vulnerabilidad que es propia de toda vida, pero hay condiciones sociales 
que precarizan y es esa precarización la que debemos poner a cuenta de la lógica 
neoliberal de despojo y desecho que puso en crisis los sistemas públicos de salud 
y las tramas urbanas. 
 
La pandemia pone en primer plano la gestión de lo imprescindible y el alivio 
de la amenaza sanitaria postergando el pico de los contagios para cuando estén 
resueltas algunas condiciones que permitan atajarlo. Al hacerlo parece clausurar la 
pregunta por lo que vendrá cuando la crisis finalice, aunque esa pregunta sea la 
central. Esa pregunta, la de la imaginación política, no puede desgajarse de las 
memorias de lo realizado. Un sector de las clases dominantes está planteando el 
fin de la cuarentena, apostando a la hipótesis de que es posible separar el flujo de 
las mercancías y el dinero, del flujo del virus, mediante el ejercicio de sistemas de 
ordenamiento de los cuerpos y cuidados de salubridad. Cuando se discute en torno 
a las actividades esenciales se confronta eso, pero también la decisión de no 
separar ingresos de trabajo realizado. Cuando los más ricos entre los ricos deciden 
despedir trabajadorxs no lo hacen porque no puedan afrontar el costo de pagar 
salarios durante la detención de la producción, también lo hacen porque esa 
conexión -para vivir hay que vender y realizar la fuerza de trabajo- es la clave de 
su propia existencia.  





Lo esencial: obstaculizar la vivencia de lo que podría abrir este tiempo sin 
trabajo, pero con salarios. Algo que también se juega socialmente en el desprecio 
y el miedo al planero, al chorro, al militante: las figuras que parecen solo extraer, 
cuasi parasitariamente, el excedente del esfuerzo productivo. Figuras de la 
circulación de las mercancías y del dinero, pero no de su producción, que aparecen 
separadas del mandato “ganarás el pan con el sudor de tu frente”. El 
productivismo que aconteció en muchos sectores alrededor de afianzar las lógicas 
del trabajo a distancia evidencia el temblor ante la revelación potencial de que lo 
que hacemos diariamente sea superfluo. Y si lo fuera, ¿qué vidas se abrirían? ¿qué 
posibilidades para cada quien, para los núcleos familiares y las redes afectivas?. 
 
En las discusiones sobre cómo tratar la pandemia, hay quienes intentan 
reponer la lógica “de casa al trabajo y del trabajo a casa”, como salida económica a 
la amenaza sanitaria, lo cual despojaría a nuestras vidas de eso en apariencia 
prescindible que es el ocio en el espacio público, el consumo cultural, el activismo 
político, la sociabilidad paseandera. Se acentúa la indiferenciación entre trabajo y 
ocio, la misma pantalla ofrece una y otra posibilidad, y esa indistinción revela hasta 
qué punto aun en nuestra deriva por el entretenimiento de las redes y las 
industrias culturales damos ganancias, entregamos datos, permitimos la 
acumulación. Lo que queda suprimido en la deriva obligada del aislamiento es una 
suerte de circulación menos productiva, el cotilleo en los lugares de trabajo y el 
roce amistoso y amoroso en los pasillos de las instituciones educativas, la palabra 
ocasional en la calle y las fiestas del anonimato. El espacio público, puesto en 
cuarentena por riesgoso, es el de los cruces inesperados y el del acceso a bienes 
de los que no disponemos en el espacio privado o cuya distribución es siempre 
desigual. Nos quedamos, entonces, en nuestra pura desigualdad de propietarios o 
en la condenada escasez. 
 
Si no podemos imaginar el fin del capitalismo, lo que aparece como 
horizonte mundial es distópico: mercancías y dinero libres de humanos virósicos, 
teletrabajos intensos y nuevos modos de expansión de la productividad, ciudades 




regimentadas y espacios públicos vacíos, controles migratorios exhaustivos y 
fronteras cerradas. Cómo se gestiona la emergencia es una decisión que pone en 
juego imágenes de la sociedad futura: si bien es un paréntesis extraordinario no 
puede desprenderse de su condición de laboratorio. Si hoy se discuten impuestos 
de urgencia al capital o bajas de salarios es porque nada de lo que se decida es 
inocuo y afecta solo a lo que transcurra en estos meses, sino que abre la 
experiencia que podrá ser considerada en tiempos ordinarios. Laboratorio de 
modos virtuales de trabajar y enseñar, de circuitos de gestión, de vaciamiento del 
espacio público, de trato con el roce corporal.  
 
La crisis provocada por la pandemia también exige otros movimientos, 
activa memorias y modos de actuar, exige una imaginación política que reabre 
aquella asfixia respecto de un orden cerrado -ese capitalismo del que no podemos 
sospechar el final- y carente de rasgos utópicos. En la Argentina viejas memorias 
y tenacidades militantes se ponen en juego. Los valores sostenidos y preservados 
por el movimiento de derechos humanos permiten establecer alertas ante la 
violencia institucional que puede ser correlato de la regimentación de la circulación 
en el espacio público, porque hemos visto coreografías de la sumisión llevadas a 
cabo por agentes de las fuerzas de seguridad, pero también conocido las denuncias 
y las sanciones que merecieron. El saber producido por los feminismos respecto 
del trabajo, los cuidados, la organización, es elemento consistente en el ejercicio de 
las políticas públicas. Y, no por último menos importante, es fundamental el modo 
en que se concibe el Estado y sus responsabilidades: porque si las gestiones 
neoliberales parten de la producción sistemática de vidas desechables (o de la 
reproducción permanente del trazo que divide aquellas que tienen mérito para 
vivir y las que pueden ser descartadas, con lo cual reducen las políticas públicas a 
políticas de seguridad para defender a quienes merecen seguir viviendo); el 
gobierno actual en Argentina parte de la hipótesis contraria, afirmada una y otra 
vez por el presidente: de todo se vuelve, incluso de las crisis económicas que 
alguna vez terminan, pero lo irreparable es la pérdida de vidas.  
 
 




¿Se trata, acaso, de una vuelta al humanismo? Es posible que el horror ante 
la debacle o el miedo ante la amenaza abran ese horizonte. Que si es apertura y no 
nostálgica repetición exige tramarse con otras tradiciones ajenas a los 
humanismos anteriores. La centralidad de la especie humana y sus necesidades 
vitales es la que sustenta la explotación salvaje del resto de las formas de vida en 
el planeta, de un tipo de vínculo destructivo de la naturaleza comprendida solo 
como recurso a ser explotado y de otras especies animales convertidas en objeto 
de una producción industrializada y cruenta.  
 
Si desde la perspectiva de ese capitalismo capaz de destruir sus propias 
condiciones de existencia la crueldad ejercida sobre el resto de la vida también se 
ejerce sobre la humanidad, estableciendo un continuo de explotación; para los 
humanismos es posible desgajar uno y otro tramo, apostando a vínculos 
igualitarios e incruentos entre las personas. Quizás esto solo sea posible si el 
respeto de lo humano exige el respeto de las otras formas de vida: porque no habrá 
vida humana sin vida de los bosques, de las aguas, de las tierras. Esto es, si 
llamamos humanismo al suspenso de la lógica del capital como reguladora última 
de la producción y la satisfacción de las necesidades, porque la humanidad, para 
seguir existiendo, deberá construir nuevos pactos con el resto de lo viviente. 
 
Antes de la pandemia, Chile se vio sacudido por una profusa rebelión. Uno 
de los carteles que circularon decía: “Hasta que la vida valga la pena de ser vivida”. 
El virus pone en primer plano la vida como supervivencia. También lo hace el 
hambre. El modo en que lo tratemos dice, sin embargo, sobre la apuesta o no a 
una vida que valga la pena, una vida digna. La rebelión chilena había amasado esa 
consigna en las movilizaciones feministas, en la toma de universidades contra la 
violencia de género, en la insumisión juvenil de las escuelas secundarias. En la 
Argentina la rebelión feminista fue construyendo zonas de enunciación sobre esas 
mismas cuestiones, para pensar que la vida no es solo la supervivencia biológica 
sino aquello que puede investirse de deseo y realizarse con dignidad.  
 
 




La cuarentena hizo visible lo que ya se venía problematizando desde la 
creación de herramientas sindicales, como la UTEP, y desde las acciones de los 
feminismos, que mostraron que el trabajo socialmente necesario no es solo el que 
se lleva adelante en el marco de los contratos salariales u organizado por la 
conducción empresarial y representado por los sindicatos, sino que mucho de ese 
trabajo se realiza fuera de ese orden: el trabajo informal, el de reproducción y 
cuidados hogareño, el comunitario. Trabajos centrales para que la sociedad siga 
existiendo y se preserve la vida, en muchos casos mal remunerados (el trabajo 
doméstico asalariado se cuenta entre los peores pagos) o impagos (como el 
realizado por mujeres en sus propios hogares).  
 
Eso fue problematizado y demostrado por los feminismos y ahora revelado 
a contraluz de la pandemia que pone, con extraordinaria nitidez, los cuidados en el 
centro de la escena: cuidados de la población en riesgo, cuidado de las infancias 
con las escuelas cerradas, cuidados alimentarios, cuidados de salud. Las 
instituciones públicas muestran su rostro de cuidados, pero solas no bastan y se 
coordinan con un activismo social enorme que toma en sus manos la reproducción 
vital. Ya lo hacía una militancia en gran parte constituida por mujeres que 
sostienen comedores, merenderos, defienden a otras en situación de violencia, 
cuidan niñes de todo el barrio, gestionan recursos, pelean en los municipios, 
acompañan abortos, arman espacios culturales y defienden a les pibes de la 
violencia institucional.  
 
La pandemia muestra a esas cuidadoras y el Estado las reconoce como 
promotoras comunitarias. El proceso por el cual se produce ese reconocimiento no 
es ajeno a los feminismos, al tipo de representación disputada respecto de ese 
esfuerzo social: allí donde las derechas reaccionarias ven planes distribuidos a una 
población que no realiza esfuerzos, nosotras vemos esfuerzos intensos e 
imprescindibles, aunque mal remunerados. El trabajo mismo de la reproducción 
social. Esos trabajos no son solo auxilios en la crisis, su horizonte es el de la 
transformación de relaciones sociales que son inequitativas y mortíferas, porque 
la desigualdad mata. Al tiempo de reconocer la importancia de los cuidados -




reconocimiento que exige la pandemia- no se debe olvidar o menoscabar su 
politicidad.   
 
Feminismo o crueldad: ahí está la politización de los cuidados. La pandemia 
revela que no hay salida individual, que lo común nos acontece como riesgo si no 
lo comprendemos como potencia y fuerza. Como toda situación amenazante 
puede ser codificada en términos de seguridad (policial, científica) o de apuesta a 
lo común. Pero si lo primero requiere trazar siempre la división con los que 
encarnarán la amenaza (los portadores del virus, quienes viajaron o tienen 
profesiones riesgosas), lo segundo parte de comprender que se trata de gestionar 
con otres el riesgo que todes atravesamos. Por eso, el camino de los feminismos 
populares cuando encaran la cuestión dramática de la violencia de género no suele 
ser punitivista, porque el punitivismo busca el castigo como atajo y culmina en el 
reclamo de la crueldad sobre otros. La apuesta a la gestión con otras personas de 
aquello que nos pone en riesgo insiste sobre la pregunta por la red que previene y 
contiene. Ese saber que no desconoce la violencia, pero renuncia a la crueldad, que 
busca la fuerza común no para conservar lo existente sino porque la conservación 
de la vida es punto de partida para su transformación. El Estado que se constituye 
y rearma con relación al trato de la emergencia, lo hace interrogando las alertas 
construidas por las largas luchas democráticas y por la inventiva de la movilización 
plebeya. Lo hace con los feminismos como tensión interna y horizonte de 
exigencias. Si no estamos condenades a habitar un futuro distópico es por esa 
grieta abierta en el orden de las cosas: grieta ahondada por una rebelión que 
acontece y persiste. 
. . . . . .  
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No future decían los punks. Pero la craneoteca intelectual del mundo 
mundial salió a conjeturar el futuro, calcularlo, promoverlo, aunque no se sepa que 
va a pasar con el bautizado bichito– seguramente para que el diminutivo achique 
el pánico–. Caída del capital, ya nada será como antes, solidaridad global como 
primeros auxilios, salud- mata- mercado, tecnototalitarismo y lo más loco, “técnica 
del corazón explosivo de la palma de cinco puntos” (Zizek citando Kill Bill). 
 
La incertidumbre, como irrupción inédita, se llena de palabras. La mayoría 
de los textos insisten en las causas, la teoría se muerde la cola, rebusca en archivos 
seguros, de por lo menos tres décadas atrás, los análisis buscan evidencias, es 
decir huyen hacia el futuro pasando por sobre los cuerpos. Pero hay dos filósofos 
que no lo hacen y son de aquellos que, justamente, ven en la crisis del coronavirus, 
la oportunidad de una revolución cuya vanguardia serían los más vulnerables. 
Ponen el cuerpo. Uno es un viejo de Bolonia, que sufre de asma y no quiere ser 
llamado abuelo, Bifo Berardi. Escribe un diario donde empieza por contar que ha 
suspendido una reunión familiar adonde a él le tocaba llevar el helado –de la 
lasagna y el vino se ocuparían otros–, que no fue al entierro de un compañero, 
sabiendo que no podría abrazar a nadie, que teme que se le acabe el hachis ahora 
que no están los africanos vendiendo en la plaza, y que, en cuarentena, pinta, en 
unas telas pequeñas, unos cuadritos con lápices de colores y pedazos de 
fotografías, como siempre que se pone nervioso. Todo por el virus.  El otro es Paul 
Preciado, que contrajo el corona en París, y cuando salió de la cama, una semana 
después, notó que el mundo había mutado, el deseo se había desmaterializado y, 
que si había sobrevivido, lo era sin tacto y sin piel. Entonces le escribió una carta 




a su ex, larga, a mano, y la guardó en un sobre blanco que firmó prolijamente. 
Luego la tiró a la basura, fuera del departamento, en el tacho de los reciclables. 
Pero, cuando volvió, luego de abrir el correo electrónico, vio un mensaje de su ex 
“Pienso en ti en la crisis del coronavirus”. La telepatía amorosa comunica más que 
internet.   
   
No es eso lo único que escribió. Preciado hace una historia de la peste para 
señalar como ninguna tecnología superior ha logrado inventar otra cosa que el 
cierre de las ciudades, la separación radical del apestado, siempre pensado como 
extranjero o venido del extranjero –los ingleses dirán que la sífilis es francesa, los 
franceses que es napolitana, los napolitanos que vino de América contagiada por 
los indios. En su historia, Preciado señala, en cada etapa apestada, el oportunismo 
de los poderes, haciendo una pedagogía de emergencia de la biopolítica.  
 
Bifo investiga las muertes que la presencia totalitaria del virus ha 
transformado, para la prensa, en noticias no solo no merecedoras de una portada, 
sino ni siquiera de un pirulo en la sección Internacionales. Enfrentamientos 
armados entre ejércitos regulares y opositores, atentados a los derechos 
humanos, ejecuciones silenciadas en Libia, Afganistán, Yemen, Somalia, El Congo, 
Tailandia, Siria… y dice que la lista es parcial y que solo registra el mes de marzo.  
 
El virus acapara y va creando una memoria autónoma, cerrada sobre sí. Es 
preciso, entonces, impedir que se dicte el anatema de olvido por emergencia, que 
se vuelva a recitar la cantinela de las prioridades, que siempre excluyen, en 
nombre de lo que sí importa, ahora la muerte por pandemia. Que ningún 
oportunismo de los quitaderechos de Provida pretenda volver sagrada la vida 
desnuda, que no se les pida a las mujeres relevar las muertes de la epidemia, 
detener la ley que sabremos conseguir y en la que Alberto Fernández se 
comprometió en un fallido justo, al anunciar que volveríamos mujeres por mejores, 
en síntesis, mejores mujeres.  
 




Nuestra sangre derramada no será negociada, hace tiempo que Naciones 
Unidas considera pandemia al femicidio, que “excepción” (el estado de) no es solo 
la palabra que horroriza a los intelectuales preocupados por la militarización de las 
ciudades y la desmovilización general, sino aquella que permite la salida de la 
encerrona con el violento, como determinó una resolución presidencial. Dice la 
xenofeminista Helen Hester que es preciso crear una fórmula que favorezca una 
solidaridad orientada hacia el afuera con les extrañes, les desconocides, y la figura 
de les extranjeres, por encima de la solidaridad restrictiva que adopta nuestra 
relación con lo familiar, lo similar y la figura de les compatriotas. Otra mujer, Judith 
Butler, la llama refugio. 
 
El lenguaje inclusivo no se difiere por emergencia: llamar por el nombre 
conseguido, en la atención de les pacientes trans, travas, no binaries, ocupa el 
mismo tiempo que el violento y judicial nombre designado al nacer. Que no 
retornen los interrogatorios prontuarios, la eugenesia pret a porter, la lógica del 
rendimiento a futuro que da siempre a quien ya tiene, el hombre blanco, de 
mediana edad, consumidor, teletrabajador, casado, reproductor, bancarizado. No 
hay estado de excepción para la homofobia, la transfobia, la lesbofobia, el racismo, 
la ancianofobia. Y a los muertos de ésta y de otras muertes, en el verano/otoño 
/primavera/verano del mundo, llamadas naturales entre comillas, cuando todo 
pase, aunque siga pasando, démosle su adiós diferido por la pandemia, en flores y 
abrazos de los deudos y amigos, su nombre en la tumba y en la memoria.  
 
Durante la cuarentena, escribo en un PH de Balvanera y en manada 
conviviente con cuatro gates, sometida a sus ritmos digestivos e intestinales, entre 
la computadora y la bandeja séptica. Siento que he envejecido, como si mi cuerpo, 
fuera del alcance de la mirada ajena, se hubiera soltado hacia su decline, sin 
embargo, aprendo a llamar a la movilización cada uno de sus ¿músculos? como 
nunca antes, preparándome para lo que vendrá y desconozco o quizás no alcance.  
 
  No quisiera que se llegara al momento en que una decisión trágica deje sin 
respirador a les viejes, no quisiera que me dejen sin respirador, pero menos quiero 




que, por mis privilegios, se le quite a otre para sostener mi vida, que de ahí en 
adelante no sería vida, vida que, por otra parte, creo haber vivido intensamente, 
goces y dolores que me impiden el apego y la melancolía.        
 
Bifo pregunta “¿Y si la sobrecarga de conexión termina por romper el 
hechizo? Quiero decir: tarde o temprano la epidemia desaparecerá (siempre que 
esto suceda, en Italia tal vez el 25 de abril): ¿no tenderemos quizás a identificar 
psicológicamente la vida online con la enfermedad? ¿No estallará tal vez un 
movimiento espontáneo de acariciamiento que induzca a una parte consistente de 
la población joven a apagar las pantallas conectivas transformadas en recuerdo de 
un período desgraciado y solitario? No me lo tomo demasiado en serio, pero lo 
pienso”.   
 
Bifo no se toma en serio, pero se atreve a pensarlo ya que el desierto de 
reglas es también el desierto de los automatismos.  Y la historia le da la razón: 
siempre hubo flujos y reflujos, éxtasis y contraéxtasis, derechos que se consiguen, 
que se retiran, que se recuperan. Y Preciado propone pasar de una mutación 
impuesta a una mutación deliberada que altere los dispositivos de comunicación 
“Utilicemos el tiempo y la fuerza del encierro –dice–para estudiar las tradiciones de 
lucha y resistencia minoritarias que nos han ayudado a sobrevivir hasta aquí. 
Apaguemos los móviles, desconectemos Internet. Hagamos el gran blackout 
frente a los satélites que nos vigilan e imaginemos juntos la revolución que viene”. 
 
Y Bifo: “Y también tenemos que pensar en la pregunta más delicada de 
todas: ¿quién decide? Atención: cuando surge la pregunta ¿quién decide?, surge la 
pregunta ¿cuál es la fuente de la legitimidad? Esta es la pregunta a partir de la cual 
comienzan las revoluciones”. Es decir, los dos han pronunciado la palabra 
“revolución” como voluntad y decisión, ni en el pasado ni en el fracaso. Toda una 
contrainsurgencia del Cuerpo colectivo. Y sí.   Que vuelva el tete a tete, la vis a vis, 
el dormir en cucharita, el sexo, el pete y el agujero palito, el beso queer que es un 
beso colectivo, una mezcla de beso de lengua y de piquito. Lo explico mejor: 
consiste en que, por lo menos cuatro participantes, de diferentes gustos eróticos, 




junten sus lenguas en un punto mientras giran un poco en dirección a las agujas 
del reloj, pero con el ritmo de una cumbia, si la hay. Que vuelvan el plantón de 
asamblea donde la labia popular siempre escupe un poco de saliva blableta, Que 
vuelvan los profesores, las profesoras, les profesores en cuerpo presente, la 
enseñanza con músculo, teatro mímico y lecturas radiofónicas, que no pueden 
faltar para transmitir la pasión de leer y de pensar. Y que vuelva la movilización 
que es la ruptura del tabú de tocarse con otros, un provisorio sentirse igual al que 
marcha a nuestro lado, paréntesis a la clase, la raza, el género, la comunión de la 
carne donde los vulnerables dan vuelta la taba y, según la expresión de Madame 
Jullien, durante la revolución francesa “los corderos se comen a los lobos”. Pero a 
la tecnología no se la demoniza: se la apropia. Daniel Link decía con justeza que, de 
vivir hoy, Rodolfo Walsh sería hacker y yo agrego que su agencia ANCLA volvería 
para violar el corazón del Pentágono, del FMI, de la ONU.    
 
Aboguemos por un feminismo cyborg, yuyero, especiero, cuyos saberes 
vayan de la revista Mecánica Popular a la revista Labores, de Internet a los 
teléfonos de línea, del uso de algoritmos al equipo de radioaficionados, porque 
ningún archivo vence, permanece abierto, un feminismo nómade y pionero en 
nuevos territorios sin cámaras de vigilancia ni microchips, porque siempre que 
hubo Superpoderes hubo resistencia e invención, afecto y humor. Pero siempre 
con el cuerpo, nunca sin el cuerpo. Ni una menos. Vivas nos queremos. Basta de 
travesticidios. Cuerpo junto a cuerpo. Pero nunca Cuerpo a Cuerpo ni Cuerpo a 
tierra.  
. . . . . .  
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Violencia de Género: ¿La otra pandemia? 
Por Diana Maffía 
 
 
             En junio de 2013, la Organización Mundial de la Salud alertó que la 
violencia contra las mujeres afectaba al 35% de la población mundial. El informe 
“Estimaciones mundiales y regionales de la violencia contra la mujer: 
prevalencia y efectos de la violencia conyugal y de la violencia sexual no 
conyugal en la salud” (primer estudio sistemático de los datos mundiales sobre 
la prevalencia de la violencia contra las mujeres, ejercida tanto por la pareja 
como por otras personas) detallaba su impacto sobre la salud física y mental de 
mujeres y niñas. Este impacto puede ir desde huesos rotos hasta complicaciones 
vinculadas a embarazos, problemas mentales y un deterioro en el 
funcionamiento social. La entonces directora de la OMS, Margaret Chan, señaló: 
"Estos hallazgos envían un mensaje poderoso: que la violencia contra las 
mujeres es un problema de salud mundial de proporciones epidémicas". 
 
Las mujeres ya lo sabíamos. Llevábamos décadas reclamando a los 
organismos de Derechos Humanos que contemplaran este tipo de violencia, sin 
éxito. Un tercio de las mujeres experimentaron o experimentan en sus vidas 
situaciones de violencia interpersonal y sexual, principalmente con sus parejas o 
ex parejas u otros familiares convivientes, y finalmente hoy la reconoce Naciones 
Unidas como una pandemia mundial. Pero ¿podemos hablar de una pandemia, 
cuando no se trata de una enfermedad ni de un agente externo, sino de la propia 
estructura política y cultura patriarcal? Esa estructura y esa cultura define tanto lo 
público como lo privado. El lugar de mayor riesgo, como ya ha sido largamente 
establecido, es el propio hogar; y el victimario más probable, la propia pareja con 
la que se convive o se sostiene una relación amorosa. Eso la convierte en un desafío 
para la intervención del Estado mediante políticas públicas. 




Y es que el Estado Moderno, desde su surgimiento, ha hecho un doble 
desplazamiento: al separar el ámbito público del privado, reserva el alcance de las 
intervenciones políticas a lo público y deja el ámbito privado fuera de su injerencia. 
Y en segundo lugar, segrega a las mujeres a tareas domésticas y de cuidado, 
desplazándolas al ámbito privado sin protección estatal. Si en el ámbito público el 
Estado se compromete a garantizar derechos e intervenir para producir igualdad, 
en el ámbito privado la institucionalidad de la Familia (nuclear, preservadora de la 
legitimidad de los hijos y la herencia) queda fuera de su alcance y conserva las 
relaciones "naturales" de poder de los varones hacia mujeres y niños/as.  
Hasta finales del siglo XX, una de las mayores barreras para la intervención 
estatal en casos de violencia y abuso intrafamiliar era la idea institucionalizada de 
que esa intervención invadiría la "privacidad" en la que puertas adentro los sujetos 
no debían ser vigilados. A las mujeres que realizaban denuncias se les decía que 
debían resolverlo puertas adentro, cuando precisamente puertas adentro era su 
calvario. El hecho de que los espacios de intervención, legislación y justicia 
estuvieran casi exclusivamente en manos de varones, que las propias instituciones 
no hubieran incluido mujeres en su diseño, obstaculizaba la comprensión de la 
experiencia de una vida permanentemente amenazada por la violencia. En nuestro 
país, la Ley de Cupo en 1991 fue una medida de acción positiva destinada a incluir 
a las mujeres en el "contrato social", incluirlas en la ciudadanía más allá del voto. 
Su primera aplicación fue en la reforma de la Constitución en 1994, y produjo el 
relevante resultado de incluir los derechos de las mujeres como derechos 
humanos. A partir de allí, es obligación del Estado asegurar a las mujeres una vida 
libre de violencia. 
Las desigualdades entre varones y mujeres en todas las sociedades son 
estadísticamente comprobables. En América Latina, la CEPAL tiene un 
Observatorio de Igualdad de Género que produce informes estadísticos en todas 
las áreas de la vida social. Esas cifras, y las producidas por nuestro propio país, 
deberían ser (junto al marco de Derechos Humanos) el parámetro de intervención 
de toda política pública. 




Sin embargo, hemos avanzado en crear áreas de gobierno específicas, 
actualmente en el mayor nivel público con un Ministerio propio, pero no hemos 
avanzado en la transversalidad de género marcada por la Plataforma de Beijing 
hace ya 25 años. Por su extrema gravedad, pero también por falta de formación 
teórica, se sigue pensando que aplicar una perspectiva de género al gobierno es 
ocuparse exclusivamente de las mujeres como víctimas de violencia. Es decir, una 
política focal en uno de los problemas que nos afectan, pero que resulta agravado 
por las desigualdades en el acceso a la educación, al trabajo, a la vivienda, al crédito, 
a la salud (sobre todo sexual y reproductiva) y a espacios valorados de la vida 
pública. 
Cuando con velocidad planetaria una pandemia azota a toda la humanidad, 
lo hace sobre este trasfondo de desigualdad. Cuando nos conmina a defender la 
vida quedándonos en nuestras casas, lo hace sobre este tercio de mujeres para las 
que esto significa convivir con su verdugo y con quien azota de muchas maneras 
a ella y sus hijxs. La violencia estructural del Estado la confina al peor lugar de 
riesgo. Y a ellas les pedimos, además, que protejan a su familia, que mantengan 
desinfectada la casa, que aseguren la higiene, que acompañe en la escolaridad 
virtual a sus hijos e hijas.  
Sumada a muchas condiciones de marginalidad (la pobreza, la condición de 
calle, la condición de disidencia de género, la condición de prostitución, la 
desocupación o informalidad del trabajo) las mujeres llevan vidas precarias. Y es 
desde esa precariedad que deben resolver cotidianamente la incertidumbre. Se les 
pide lo más a quienes se les ha garantizado lo menos. 
Según los registros oficiales, la violencia doméstica y los femicidios han 
recrudecido en cuarentena. En las primeras semanas llevábamos más víctimas de 
femicidio que de coronavirus, pero eran menos noticia. No hay en toda la sociedad 
la empatía hacia las acciones colectivas que nos permitirían defendernos como 
comunidad de esta "otra pandemia". Las funcionarias responsables han redoblado 
esfuerzos y mecanismos de denuncia que puedan ser eficaces en contexto de 
encierro, alarmas que puedan activarse para permitir la intervención a tiempo en 
vidas cruzadas por la amenaza constante. Amenazas cuya gravedad y probabilidad 




de cumplimiento muchas veces no son registradas por quienes reciben las 
denuncias al establecer el nivel de riesgo, o por quienes desde la justicia deciden 
las medidas cautelares oportunas y su urgencia.  
En el Informe de Femicidios y Travesticidios / Transfemicidios del 2019, la 
corte Suprema de Justicia de la Nación consignó 278 víctimas letales. En 99 de 
estas víctimas, constaban hechos anteriores de violencia; 41 habían hecho 
denuncias previas y 24 tenían medidas de protección vigentes. Sin embargo, todas 
terminaron muertas.  
Podríamos pensar positivamente que el aislamiento social obligatorio 
permitirá a quienes conviven con mujeres apreciar el esfuerzo de la tarea cotidiana, 
y quizás aprender a compartirlo. Que es una oportunidad para hacer de la 
convivencia forzada con los hijos e hijas una ocasión de cuidado alternado y 
expresión de afecto. Hay comunicaciones gubernamentales y hasta publicidades 
que alientan a que esto ocurra. Pero la idea patriarcal de que corresponden a las 
mujeres estas funciones, el valor vigente de que hacer tareas de mujeres afecta el 
reconocimiento entre pares y la virilidad de los hombres, y el no menos dañino 
estereotipo de que la función de ellos es sostener económicamente la familia, 
probablemente obstaculicen ese efecto reflexivo. Un hombre que no puede (por 
desocupación o por inmovilización en cuarentena) cumplir esa función "masculina" 
del sostén económico, muy probablemente restaurará su autoridad a la fuerza y 
hará recrudecer la violencia mucho antes que flexibilizar los roles. 
Es difícil en momentos de tanta incertidumbre trazar un escenario posible 
para el fin de la cuarentena. Lo que se vislumbra es un paulatino retorno a 
funciones necesarias para la vida en común, y probablemente algunas restricciones 
tarden mucho en restaurarse o quizás ni siquiera lo hagan. Las dimensiones de la 
injusticia distributiva, la desproporcionada concentración urbana, el 
desmantelamiento de áreas imprescindibles del Estado, la poca atención a la 
degradación del medio ambiente, la cada vez más difícil inclusión en el trabajo y la 
enajenación de los recursos naturales, es deseable que no vuelvan a su condición 
anterior.  




La centralidad de las áreas de salud y educación como política pública es de 
esperar que no se pierda. La imposibilidad de contar con valores como la 
"solidaridad" por parte del capital financiero es una lección que no debería 
olvidarse. La visibilidad de que las tareas domésticas y de cuidado, lejos de ser 
expresiones de amor, son un arduo trabajo que se delega injustamente en las 
mujeres debería ser atendido centralmente como política pública. 
Lo cierto es que, ante la pandemia, han quedado a la intemperie y bien 
visibles las condiciones que hacen de la ciudadanía (como ejercicio de derechos) 
una carrera de obstáculos y un valor muy alejado de las vidas de muchas personas. 
Los ancianos y ancianas, las personas en situación de calle, quienes viven de 
changas, quienes dan las mayores fuentes de trabajo en pequeñas empresas 
ahogadas de impuestos y sin ayuda del Estado, los niños y niñas, las identidades 
travestis y trans. Esa lucidez debería mantenerse para marcar las prioridades de 
intervención y modificar positivamente las desigualdades de origen que aumentan 
los riesgos de sufrir las consecuencias de una violencia de género que la 
indiferencia pública agrava injustamente. 
El femicidio, la violación, la violencia de género no son enfermedades. Están 
extendidas de modo amenazante sobre todas las mujeres y sexualidades 
disidentes como contracara de los privilegios de quienes detentan las condiciones 
de poder hegemónico. Es por eso que las feministas decimos que los violentos no 
son enfermos, son hijos sanos del patriarcado. 
. . . . . .  
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Pensar todo de nuevo 
 
 





El mundo del arte se ha detenido. Aunque sigue activo en las redes, todas 
sus agendas públicas se encuentran canceladas. Al tiempo que se anunciaban las 
medidas para aplanar la curva de la pandemia, e incluso en forma anticipada a la 
cuarentena establecida en gran parte del planeta, los circuitos que organizan sus 
formas de comunicación se paralizaron. Se suspendieron las bienales, las ferias de 
arte. Los museos cerraron sus puertas. Los eventos internacionales, con artistas, 
curadores y públicos desplazándose entre distintas partes del planeta no 
retornarán en lo inmediato. En el extraño efecto que se produjo en los primeros 
días, la suspensión anticipada en las actividades de los museos fue, incluso, un dato 
positivo para competir en términos de responsabilidad institucional. Puertas 
adentro las instituciones del arte siguieron montando las exposiciones que 
esperan tener listas cuando se reabran los espacios públicos. El fantasma es la 
parálisis. 
 
Las consecuencias del cese de actividades todavía no pueden evaluarse en 
las instituciones del arte argentino. Desde Nueva York la revista Hyperallergic 
comunicó que el Museo de Arte Moderno canceló los contratos de todo el personal 
educativo. En tanto, en la misma ciudad, el Museo Whitney anticipó que ahora, 
más que nunca, precisa del equipo educativo. Los recortes se harán en otras áreas. 
Muchos museos de Buenos Aires multiplicaron las actividades online. Videos, 
análisis de obras, libros para colorear a partir de las imágenes de su colección. Es 
probable que, si se sostiene en el tiempo, la digitalización del arte forme hábitos 
nuevos. Por el momento, sorprende que hayan sido liberados materiales a los que 
hace un mes solo podía accederse con un password, o que no podían exhibirse sin 
 




pagar derechos. Las instituciones están contribuyendo poderosamente a la ola 
democratizadora de contenidos en soportes digitales. Paradójicamente, es tanto 
lo que hoy se nos ofrece que precisaríamos otras vidas para ver todo lo que nos 
interesa.  
 
Los escenarios que organizan el mundo del arte –museos, fundaciones, 
subastas, ferias, premios, revistas, estudios de artistas, bienales, seminarios de 
formación, residencias internacionales para artistas– buscan continuarse en 
plataformas virtuales. ArteBA sube las propuestas de las galerías a Artsy, la Bienal 
del Mercosur en Porto Alegre activa testimonios de los artistas invitados en 
Facebook e Instagram. Las universidades proponen clases online. Proveen 
materiales didácticos, textos, películas, imágenes, documentos. Son formas de 
mantener la idea de continuidad desde un aislamiento que, al mismo tiempo, 
demuestra la relevancia de las clases presenciales en las dinámicas de las relaciones 
recíprocas entre enseñanza y aprendizaje. El soporte digital se expone en sus 
posibilidades y en sus incompetencias. El entusiasmo por indagar otros soportes 
pedagógicos, otras formas de concebir el mercado o la exhibición del arte, se 
organiza desde un conjunto de fricciones. El paraíso de la tecnología no se replica 
en el terreno de los afectos. No es sencillo trasladar la bienal, la feria de arte, la 
universidad y el museo al espacio de la casa. Las iniciativas se mueven entre los 
discursos del entusiasmo y de la decepción. En definitiva, detrás de los contenidos 
digitales hay personas que tienen que afrontar una cotidianeidad que resta al 
concepto establecido de eficiencia. Los afectos, la familia, la urgencia de los 
cuidados y de nuestros propios sentimientos ante la pandemia, conspiran contra 
la administración del tiempo y los requerimientos de ver, pensar, diagramar, subir 
contenidos online siguiendo un cronograma preciso. 
 
El mundo del arte es mucho más que la experiencia ante una obra o los 
contenidos que se difunden en la red. Sus circuitos actuales se desarrollan y 
expanden desde los años ochenta. Detrás del espectáculo mágico del museo, la 
feria del arte o la conferencia, existe una estructura que involucra sistemas de 
financiación y de administración insertos en el orden de la globalización. Los 




desplazamientos de las obras implican embalajes, seguros, préstamos, apertura de 
cajas, montaje, pagos de derechos de exhibición, trámites de aduana, viajes del 
personal de museos que verifica y audita cuestiones de temperatura, traslado y 
montaje de las obras. Una estructura inmensa se orquesta detrás de la 
presentación espectacular, limpia y luminosa de la exposición de arte. Los costos 
de las bienales se proyectan en relación con los precios que se establecen desde el 
funcionamiento del mercado de arte. Son costos exorbitantes. Resulta cada vez 
más difícil concebir exposiciones retrospectivas, gestionar préstamos, conseguir 
que las obras viajen. En un sentido, el mundo del arte contribuyó a los síntomas 
alarmantes de un planeta exhausto por las acciones del hombre. A fines de 2019 el 
coleccionismo adquirió tres veces, en más de cien mil dólares, una banana pegada 
con una cinta a la pared expuesta en la feria de Art Basel en Miami. Más que debatir 
y establecer la calidad de la obra, cabe interrogar la ética de un circuito que celebra 
la excepcionalidad de estas compras, o preguntarse de dónde proviene el dinero 
que activa tales gestos. Sin embargo, el mundo del arte se auto regula. Las 
intervenciones externas atentan contra el espacio de autonomía que definen sus 
prácticas. El sentido de su existencia se vincula, pero no se regula desde el orden 
político o social.  
 
Artículos recientes, escritos al calor de los síntomas sociales e individuales 
de la pandemia, auguran el fin de una época, un cambio de paradigma. Reflexionan 
desde versiones pesimistas u optimistas sobre la sociedad por venir. Las primeras 
involucran la evaluación de las estructuras más o menos autoritarias que se 
articulan para contener la pandemia (Giorgio Agamben); o desde la reflexión sobre 
la enfermedad y la soledad, sobre las distancias sanitarias que se han impuesto 
entre los cuerpos y que impactan en los afectos (Paul B. Preciado). Perspectivas 
proyectivas proponen pensar qué formas de sociabilidad emergen de las 
condiciones en las que se inscribe el intercambio social. Invierten el desprestigio de 
términos como obediencia y disciplina en función del valor de las palabras que 
aluden al bien común. Todo conflicto reordena y administra el orden de las 
prioridades. Dos nociones, entre muchas otras, reconfiguran el rol de la dirigencia 
y de la ciudadanía. La de Estado materno, enunciada por Rita Segato para pensar 




un Estado que cuida, que no se declara prescindente. Y la de biopolítica 
democrática y popular propuesta por Paniagiotis Sotiris para pensar una noción de 
soberanía que se ejerce desde el individuo en función de lo colectivo. Se busca 
identificar nuevas figuras, encontrar las palabras para nombrar signos emergentes 
que contesten la pérdida de la soberanía que reclamamos sobre nuestros cuerpos. 
¿Cómo distinguir los signos del cuidado de los de la opresión? La resistencia a 
declarar el Estado de sitio, el no conceder ante el llamado de la ‘mano dura’ para 
ejercer el control social -términos de un vocabulario que siempre retorna en la 
Argentina-, dio lugar a otras perspectivas para analizar las normas que, de hecho, 
se instalaron en las calles. Las palabras tienen un peso adicional. No estamos en 
un estado de guerra, no existen medidas excepcionales que permitan avanzar 
sobre la captura violenta de la ciudadanía. Se trata, más exactamente, de una 
urgente reformulación de la vida pública y privada en el marco de una pandemia. 
Los marcos de la seguridad se regulan dentro de los límites de la ley y circunscriben 
e internalizan las formas del control social.  Se ha instalado un equilibrio reparador 
entre las preceptivas y el auto cuidado.  
 
¿Cómo será el arte cuando termine el aislamiento, cuando podamos 
restablecer la vida social?. Quizás, más que anticipar cómo será, sea el momento 
de preguntarnos si podía seguir como estaba. ¿A qué estado del mundo queremos 
volver? Aunque la pregunta excede los escenarios del arte, estos permiten 
observar desde tramas específicas las formas en que la contemporaneidad se 
inscribió en el arte. Los artículos de Ed Young en The Atlantic alertaron en 2018 
sobre la pandemia por venir. Entre los anticipos y su establecimiento social, la 
expansión del virus hizo urgente interrogar la excepción o la futura normalidad de 
las relaciones sociales y comportamientos desde los que aceleradamente nos 
estamos reconfigurando.  
 
El arte contemporáneo se desarrolló en relación estrecha con los 
engranajes de la globalización. Construyó redes fundadas en travesías que 
ordenaron relaciones de poder. Si bien siguen existiendo los centros artísticos 
(Nueva York, Paris, Londres, Berlín), al mismo tiempo se expandió la posibilidad de 




pensar una estructura constelar entre distintas metrópolis del mundo. La 
simultaneidad resulta más adecuada que las genealogías para pensar el arte 
contemporáneo. Aunque Robert Rauschenberg cotiza más que Antonio Berni y 
está representado en la colección de los principales museos del mundo, Berni 
permite entender texturas de la cultura argentina que están ausentes en 
Rauschemberg. Señalarlo permite reenfocar las escenas del arte específicas, 
simultáneas, no derivativas.  
 
No se trata tanto de predecir, de anticipar desde el pensamiento 
autorizado qué termina y qué comienza en el arte. La observación puede también 
desplazarse al interior de las prácticas tal como se articulaban en el momento en 
el que se declaró la pandemia. La globalización del sistema del arte y la cultura 
provocó y exacerbó el turismo cultural vinculado a museos y bienales. También el 
turismo académico. Desplazarse acorde a los mandatos de tales redes implica 
itinerar por los espacios y las ciudades en los que se ubican museos, residencias 
artísticas, seminarios y conferencias. El mundo del arte se encapsuló en el esquema 
global hasta tal punto que perdió la posibilidad de evaluar las consecuencias que 
envuelven sus circuitos. La épica del viaje internacional involucra una desmesura 
acrítica. Temas presentes en obras que analizan el impacto de la globalización 
dejan de lado hasta qué punto las formas de organización del arte contemporáneo 
replican sus consecuencias. Se considera el efecto de la temperatura en el 
transporte de las obras, los dispositivos para atemperarlo, pero no se observan las 
consecuencias menos evidentes que involucran los traslados, ¿queremos volver al 
frenesí de una dinámica que lleva a artistas y a especialistas a desplazarse entre 
aviones, aeropuertos y ciudades como claves definitivas para formar en el marco 
del arte y la cultura contemporáneos?. 
 
              Interrogar a qué estado del arte queremos volver cuando concluya el 
aislamiento. Instalar más que responder la pregunta. En la distribución de la 
certeza de que, para existir, el mundo del arte tiene que ser internacional, nos 
abocamos más a las exposiciones envasadas, blockbuster, que, al análisis, la 
conservación y el estudio de lo que nuestras colecciones públicas reclaman con 




urgencia. Los contrastes y las comparaciones iluminan las paradojas que resultan 
de una espectacularización de la cultura que descuida acciones posibles, cercanas, 
necesarias en un momento en el que la escena internacional está en suspenso. 
 
¿Podemos pensar desde conceptos gestados en el arte de nuestras 
ciudades, de nuestras regiones, en lugar de hacerlo en forma excluyente desde las 
expresiones canonizadas por la idea de arte moderno? En la revolución del 
vocabulario se generan focos de atención distintos. Podemos, también, revisar las 
prácticas. Los mismos museos que gestionan exposiciones internacionales dejan 
dormir las colecciones no catalogadas ni conservadas apropiadamente en sus 
reservas. Obras que pueden reactivarse desde lecturas que provocan las nuevas 
instalaciones en las salas. Los archivos del arte argentino siguen vendiéndose a 
coleccionistas e instituciones internacionales ante la ausencia de legislación y 
acciones orientadas a protegerlos, cuidarlos y abrirlos a la consulta pública. Las 
investigaciones que se desarrollan en institutos de la universidad ocasionalmente 
se vinculan a los programas de exhibición de los museos. Aspiramos a las redes 
internacionales, pero no logramos establecer las redes locales. Cuando se 
suspende un horizonte se abre la posibilidad de investigar otro. 
 
La problematicidad del presente ubicó en el centro de nuestra vida la casa, 
el hogar. La veda del espacio público empoderó el espacio doméstico. La casa como 
espacio de la vida y las relaciones sociales. Un lugar desde el que históricamente 
se articularon las dinámicas del cuidado femenino. Desde lo doméstico, que hoy 
cuida nuestros cuerpos, se elaboran formas de pensar el mundo. ¿Cuáles son las 
gramáticas que establece la historia de la domesticidad en el arte? Las agendas se 
asocian a lo femenino y a los feminismos. La casa es cuidado y también opresión. 
 
Las experiencias que se condensan en los imaginarios de la casa, de la 
domesticidad, transformaron radicalmente las representaciones, los temas, las 
iconografías del arte desde los años sesenta. El feminismo artístico no solo volvió 
visibles a estos universos, también señaló la ausencia de lo femenino en el canon 
del arte. Solo en los últimos años las investigaciones y las exhibiciones del arte 




comenzaron a hacer visible lo que se perdió con el ocultamiento de las obras de 
artistas mujeres en las reservas de los museos. No se trata solo de la exclusión en 
términos de reconocimiento, sino también de experiencias y conocimientos que la 
censura sistémica del mundo del arte volvió inaccesible. Junto a la visualización de 
datos, de estadísticas que prueban la ausencia y la exclusión de artistas mujeres, 
de sensibilidades feminizadas, el feminismo iluminó otras matrices para 
comprender el arte. Los estudios sobre los afectos, el impacto que en el arte ha 
tenido la jerarquía de lo humano en relación con lo animal, con los objetos, con lo 
común. Poéticas que imaginan otras formas de lo social, que destacan las 
emociones como repositorio desde el que es posible volver a pensar el mundo. Las 
políticas del cuerpo, de sus representaciones y de su administración. 
  
Podemos pensar todo de nuevo. Pensar desde una experiencia que 
interviene sobre los afectos, sobre las representaciones que se elaboran desde una 
visión crítica de lo humano. El encuentro de las especies, en palabras de Donna 
Haraway. El feminismo es una teoría y una práctica rizomática que aborda las 
preguntas sobre lo post humano. Un feminismo que se formula desde la 
observación del cambio global, desde las nociones contemporáneas de comunidad, 
desde la crisis de los modelos antropocéntricos y del excepcionalismo humano. El 
feminismo entendido como articulador de nuevas herramientas hermenéuticas.  
 
Exacerbadas por el aislamiento se expanden las gramáticas de las 
sensibilidades. Afectos que destronan los signos patriarcales que intervienen en lo 
público. Es cierto que la vigilancia se profundiza en las calles, pero también la 
administración de la vida como cuidado, empatía y solidaridad. La casa, central en 
las experiencias de estas nuevas formas de vida en la que desplegamos nuestros 
afectos, es también el espacio en el que se concentran las violencias hacia los 
cuerpos femeninos y feminizados que extreman los aislamientos domésticos. ¿A 









            Los repertorios del arte, desde la mirada que recorta y exacerba el presente, 
nos proveen de un archivo que permite pensar qué otras formas del mundo son 
posibles. Quizás, más que centrarnos en aquello que las condiciones actuales no 
permiten reproducir en las formas de organización del arte global, podemos revisar 
aquello que las historias cercanas, locales, situadas, permiten redimensionar. 
. . . . . .  
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Episodio 2:  
El capitalismo está desnudo 




Ahora que las miro otra vez, estoy intentando escribir hace rato y ni mi 
cabeza ni esta computadorita de emergencia cooperan, ahora que las miro las veo: 
parecen un pedido de tregua las remeras blancas que lavé antes de ayer y que 
todavía están colgando en una soga que até del ciruelo a un poste. Las remeras 
cuelgan como pidiendo tregua y obtienen apenas la del viento hace ya dos días y 
yo no sabría decir si el tiempo pasa lento o rápido, pero ahí siguen y yo no sé qué 
hice, nada, casi nada, pero no tuve tiempo de sacarlas y acá estoy y ahora que las 
miro las veo y me quedo mirándolas un rato largo, una bandera blanca 
combándose por su propio peso adelante, entre las hojas del ciruelo que son tan 
verdes sobre el tronco tan oscuro y las más claras y afiladas de cañas de bambú. 
Ahora que las miro y las veo a las remeras digo tregua y pienso que no sabría a 
quién pedírsela: los que podrían darla no la dan nunca, esos siempre están en 
guerra, y el virus no entiende negociaciones tampoco. Tregua, digo, y voy a 
descolgar las remeras que voy a tener que volver a lavar, mañana, me digo 
también, y con la técnica del jabón blanco y el sol porque la lavandina matará al 
corona pero a algunas de las manchas de mis remeras ni siquiera las arañó: ahí 
están, llenas de sí, manchas manchadas, como si nada. En algunas reconozco las 
huellas embarradas de mis perros y en otras no reconozco nada más que el color 
oxidado. Ha de ser tierra también. No tengo lavarropas y no importaba porque el 
lavadero del pueblo es bueno y barato y lo atiende una señora encantadora pero 
bueno, cuarentena. Y tierra. La tierra está yendo bien: ayer le di una palada a un 
montoncito que hay alrededor del pozo del compost y vi las lombrices ahí donde 
hasta hace un poco más de un mes no había nada más que suelo endurecido que 




no se abría más que para algún que otro pasto duro y ahora ellas tan vivas y 
anilladas, húmedas, del color del lodo, retorciéndose sobre sí mismas o hacia 
afuera, no sé; las cubrí inmediatamente. No sé de lombrices, pero con sólo mirarlas, 
tan húmedas, tan oscuras, tan parte carnosa de la tierra, se hace evidente que el 
sol no es lo de ellas. Y hay sol ahora: una de las pocas cosas que pude hacer desde 
que empezó la cuarentena fue podar algunas ramas de los ligustros que acá crecen 
y se comen todo, hacen bosquecitos, y en verano, en algún momento del verano, 
ya no recuerdo cuándo, está siendo tan largo este verano, cubren toda la tierra y 
todo el pasto con sus florcitas blancas, diminutas, como una nevada alegre y 
perfumada cubren todo. Pero al pozo del compost le creció un ramillete de 
cachorros de zapallos, los tallitos estirados hacia el sol, las hojitas cotiledóneas, 
redonditas, el gesto entusiasta y confiado de todo cachorro, los cachorros de 
zapallo tiernos hacia la luz. Corté algunas ramas para no defraudar su confianza. 
Unas cuantas. Logré arrastrar, son pesadas, un par hasta el fondo. Las demás 
esperan que me haga un hueco en este tiempo para ser trasladadas y apiladas ahí 
al fondo donde las apilamos. Y las remeras tan blancas desde acá y tan quietas, se 
mueve solo lo liviano, las hojas del sauce, las de las cañas violetas, las remeras 
pesan, quieren caer al piso, entregarse a la gravedad, no soportar más la tensión 
de estar colgadas. Piden tregua y no hay porque no sé qué es lo que hay en este 
tiempo de suspensión: tengo la cabeza suspendida y queriendo caer hacia algún 
lado, pero sin saber, ¿qué centro de gravedad tenemos hoy, adónde caeríamos por 
nuestro propio peso, ¿cuál es nuestro propio peso? Los animales extraños que 
somos no tenemos tregua. Tregua tienen las mariposas que se agitan en pequeñas 
bandadas acá, las abejas que volvieron y se sumergen oscuras en las bignonias 
rosas o se posan en las margaritas que crecen en arbustos, tregua tiene la liebre 
que se anima a deambular por el jardín, tregua tienen los pájaros que andan 
volando y a los saltitos, tregua tienen los perros que corren desatados o se dejan 
estar entre los yuyos al sol, las chicharras que chillan como locas de felicidad, los 
grillos que hacen lo suyo a canon y contracanon todas las noches y toda la noche. 
Extraño las luciérnagas de la primera parte de este verano interminable, la delicia 
de verlas flotar como una alfombra mágica hecha de puntos sueltos, la pequeña 
congoja de verlas morir en el suelo, panza arriba, con la luz constante: las 




luciérnagas se mueren con la luz prendida, sin intermitencias, como si quisieran 
usarla toda antes de apagarse para siempre. A lo mejor quieren, quién podría saber 
qué quieren las luciérnagas. Qué quieren los animales. No sabemos. Arriesgo que 
en principio vivir su vida en paz, como casi todes nosotres. Pero para estos 
animales que somos no hay tregua, como no hay tregua para mis remeras blancas, 
para mi bandera sucia acá adelante, no hay tregua porque no las voy a dejar caer 
y apenas las descuelgue las voy a lavar otra vez. O a lo mejor no, a lo mejor pasan 
otros dos días amontonadas sobre una silla: va a llover. Como sea, ni las remeras 
ni nosotres tenemos tregua.   
 
Las remeras, la ropa toda que tengo que lavar, me llevan a pensar la 
desnudez. Para mí sería más fácil, me gusta más bañarme que lavar ropa a mano 
pero están mis amigos vecinos y después de la lluvia va a hacer frío así que 
descarto la desnudez y lo que emerge en mi cabeza es Hans Christian Andersen y 
la colección de libros de Sigmar que me regalaron mis padres, mis padres eran 
trabajadores, no tenían libros, no tenían plata para nada que fuera suntuario pero 
vieron que a mí me gustaban y habrán ajustado por otro lado y me regalaron los 
libritos esos hermosos de tapa dura y dibujos que ahora puedo pensar 
relacionados con una estética del primer Disney. De El traje nuevo del emperador 
me acuerdo, de cómo ese tirano amante de los suntuosos vestidos, amante de 
llevar puesto en el cuerpo todo el esplendor de su poder, de performarlo diríamos 
hoy, es engañado por unos estafadores que le prometen hacerle uno con una tela 
maravillosa que no podía ser vista por los necios ni por los que no merecían sus 
cargos y de cómo todes, por miedo a perder su trabajo o a ser objeto de la cólera 
del emperador, decían qué pieza única, qué tela maravillosa ahí donde no había 
nada y el emperador mismo, cuando supera el miedo de no ver la tela él tampoco, 
de no ser digno de su poder, va a ver el vestido y no ve nada pero festeja para que 
nadie sepa que es necio o que no merece su cargo y todes aplauden y le aconsejan 
al emperador que estrene el vestido en el próximo desfile, en la próxima puesta en 
escena del poder imperial, y el emperador acepta y acepta toda la ceremonia de 
ser vestido mirándose al espejo y viendo nada, solo su cuerpo desnudo, sin más 
atributos que el de cualquier hombre desnudo, y se dispuso a salir en su carruaje y 




salió y la gente gritaba qué traje tan magnífico, qué bordados exquisitos y aplaudía 
y en medio de los aplausos se escuchó a une niñe que gritó pero si el emperador 
está desnudo y, esto no lo dice el cuento o no recuerdo que lo diga, todes 
empezaron a reírse a las carcajadas y el emperador a intentar cubrirse y a gritarle 
a su cochero que se apure, que lo saque de ahí, que lo iba a colgar si no azuzaba a 
los caballos y el cochero que fingiría gritar y latiguear a los pobres animales, pero 
sin hacerlo del todo bien porque ¿quién no quiere disfrutar un rato de la caída del 
tirano?. Y a lo mejor por eso, porque estamos viendo al tirano desnudo es que los 
días implosionan, estallan, se derrumban sobre sí mismos, se autofagocitan y 
nosotres así, suspendidos en un tiempo sin tregua, un tiempo que no sabemos 
bien de qué está hecho pero que no sigue el ritmo que nos ha conformado hasta 
ahora, un tiempo chicloso, viscoso, apelmazado, casi sin aire este tiempo lento y 
veloz, el tirano está en bolas, camaradas, ¿Lo ven? ¿A qué nos han sometido para 
que vivamos conformes un mundo que no tiene más idea del futuro que la 
muerte?.  
Pensemos: ¿qué proyecta nuestra imaginación más que muerte y 
destrucción? En los aparatos donde nuestro imaginario se condensa, el cine, la 
literatura, el teatro, las series, ¿qué idea de futuro aparece? La hecatombe. Vivimos 
al borde de un futuro de muerte total, vivimos inmersos en la inminencia del 
desastre. Nos dicen que si salimos nos morimos. Pero si no salimos también, 
camaradas. Tres nenitos wichis se murieron de hambre este fin de semana, como 
murieron sus ancestros, víctimas del saqueo más atroz, del genocidio más 
incesante. Vivimos sobre un cementerio y vamos, no como individuos sino como 
especie, a otro. Miles de viejos mueren descartados como mierda en el centro del 
mundo, ahí donde el dinero se junta, pero no alcanza para salud pública. Una 
extinción masiva de especies está sucediendo en este mismo instante. Para 
algunas hay tregua. Para nosotres no. El tirano, este capitalismo tardío que no 
tiene afuera, no hay nada afuera de él ya, nos lleva a la muerte total, de todes, de 
todo. No lo permitamos. No nos entreguemos a una vida online que sea 
sencillamente una continuidad de lo mismo. Estamos quietos, aislados en un 
tiempo que se vuelca sobre sí mismo. Al fin y al cabo, es una forma de tregua. 
Sintamos. Pensemos. Digamos no. No lo hagamos si preferimos no hacerlo.  




Podemos dejarle a nuestres hijes y nietes un futuro, un tiempo para que la 
vida de elles tenga lugar y no sea en una roca muerta en la que tengan que pagar, 
si es que logran vivir, por el agua y el aire. El tirano está en bolas. Es un monstruo 
que se devora todo para seguir siendo. Que no sea. 
            . . . . . . 
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Interrogantes y conjeturas  





Las siguientes reflexiones de Jorge Alemán surgieron a partir de dos entrevistas. 
La primera fue realizada por Diego Kling y contó con la transcripción de Estela 
Canuto, mientras que la segunda, que cierra el texto, fue realizada por el equipo de 






- Partiendo de la propuesta de su último libro, cuando se refiere al 
capitalismo y afirma “no existe crimen perfecto”. Me gustaría plantear la 
siguiente cuestión como disparador: ¿podría ser que esta crisis nos está 
demostrando que hay cosas más importantes que la economía? 
 
        La pregunta quizás merece una serie de aclaraciones. En primer lugar, no 
considero, después de la lectura de Marx, que el capitalismo sea sólo una economía, 
evidentemente este es su aspecto más visible, su concreción histórica, su 
funcionamiento real es económico. Convengamos que la economía es el modo 
concreto e histórico que tiene el capitalismo de manifestarse. Sin embargo, el 
capitalismo es algo más que una economía, es una estructura que tiende a su 
reproducción ilimitada, esa es para mí la cuestión clave. Hasta tal punto que no 
podemos concebir un después del capitalismo.  Desde hace tiempo se viene 
anunciando una catástrofe mundial en forma de epidemia. Pero si algo caracteriza 
la marcha actual del Capitalismo es que hace ya mucho que lo que se anuncia, lo 
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que se sabe que va a ocurrir, ya no cuenta de un modo operativo. Ninguna 
advertencia por veraz y horrible que sea cambia la marcha ilimitada, acéfala, del 
Capitalismo. Como si se revelara definitivamente que el Capitalismo y su técnica 
están impulsados por una fuerza, una presión estructural que ya no responde a 
ninguna necesidad humana. En este aspecto se podría confirmar que el 
Capitalismo es la consumación de la metafísica. Se trata de una abstracción pura, 
espectral y fantasmagórica que se expande por doquier como el más perfecto de 
todos los virus. Desde una perspectiva semejante no es de extrañar que China, a 
pesar de estar atravesada también por el Capitalismo, sea el único mundo que aún 
mantiene un principio civilizatorio de orden para ofrecer al mundo. La palabra 
"ofrecer " puede ser en este caso un eufemismo. Lo cierto es que China generó el 
virus y a la vez lo ha comenzado a contener. Existen dos razones que al menos 
deben considerarse al respecto: en primer lugar, en China basta ver sus congresos 
del Partido Comunista, mantienen la peregrina idea de que el Capitalismo es un 
instrumento de China y no al revés. Esto desafía en su ingenuidad la lógica de todo 
el marxismo occidental, pero a China le ha permitido que el Capitalismo no 
destruya todo su rico y complejo legado simbólico. La segunda razón es que el 
nudo que en occidente mantenía su hegemonía cultural estaba hecho de tres 
términos que ya funcionan sin ninguna articulación. A saber: la economía de 
mercado, el liberalismo político y la vida democrática civil. Estos tres términos ya 
han sido desanudados por el Neoliberalismo cuyo único interés es la acumulación 
del Capital por encima de cualquier orden político. Es evidente que la fuerza 
simbólica de los Estados occidentales está en declive y la pandemia actual lo ha 
revelado en toda su realidad. Estas son las razones por las que Occidente no sabe 
qué hacer por ahora con la pandemia y especialmente Europa no ha tenido más 
remedio que, no sólo mirar cómo lo hace China, sino dejarse supervisar por sus 
expertos.  Cualquier cosa que sea un freno a la pandemia se espera de China. 
 
         En este aspecto, el Coronavirus es el primer eclipse serio del dominio 
norteamericano, que ya no parece disponer de ninguna idea de civilización.          
Queda por ver cómo los países emergentes, los únicos aún capaces de una 
invención política distinta, son capaces de reinventar un justicialismo del siglo XXI, 
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socialista en la distribución del ingreso, soberano con respecto a las experiencias 
de lo común: el medio ambiente, la salud pública y la educación y que sepa 
radicalizar la democracia esquivando las derivas neofascistas que, ahora más que 
nunca, disputan el sentido de la experiencia de la Patria y el Otro que la sostiene. 
         Desde otra pendiente, es muy difícil pensar que, a partir de esta pandemia, 
se vaya a producir necesariamente un colapso del capitalismo.  Puede ocurrir, pero 
no es un hecho necesario. Va a haber gravísimas situaciones de crisis, grandes 
problemas que van, una vez más, a perjudicar a todos los sectores subalternos, a 
todos los sectores explotados, a todos los países que son actualmente expoliados 
por la acumulación del capital y su mecanismo de desposesión. Pero esto no quiere 
decir que estemos, en principio, frente al final del capitalismo o frente a un 
escenario distinto.  Por lo menos esto no se puede asegurar, porque el capitalismo 
es algo, como ya mencioné anteriormente, cuya verdadera cualidad es su 
capacidad de reproducción sin límite.  Lo que podría suceder es que las sociedades, 
que nunca son del todo idénticas al Capital, al igual que las estructuras políticas, se 
interrogaran cómo habitar el mundo a partir de ahora, podrían incluso llegar a 
percatarse  del hecho de que  habría que encontrar, utilizando un término de otra 
época: modos de planificar  la economía, su relación con  la comunidad y la vida, 
que no fueran exactamente los que proceden de las lógicas del  mercado, pero esto 
no es algo que podamos asegurar y que necesariamente vaya a ocurrir. Se trataría 
de una contingencia. 
  
- Jorge me gustaría plantearle algunas frases que resumen encuadres 
teóricos del momento que estamos viviendo. Siempre con la precaución de 
lo que implica un análisis en tiempo real.  
Las traigo aquí: 
Imaginar el fin del capitalismo empieza a ser más plausible 
que imaginar el fin del mundo. 
Comunismo reinventado o barbarie 
Asistimos a la tercera guerra mundial por capítulos 
El capitalismo ha llegado a su fin 
Son las ideas que circulan por todos lados. 
Tomemos una por una. 
 





Imaginar el fin del capitalismo empieza a ser más plausible que 
imaginar el fin del mundo. 
 
         La frase fue pronunciada por Frederic Jameson, se volvió célebre: “es más fácil 
pensar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Ahora usted con la inversión de 
la frase apunta a un nuevo registro del problema. Sin embargo, la pandemia está 
mostrando que evidentemente no ha sido una consecuencia directa del 
capitalismo, pero sí probablemente, una consecuencia indirecta, en la medida que 
el capitalismo no dispone de estructuras que la puedan contener. Debemos tener 
en cuenta, por la forma en que el capitalismo se ha desarrollado, por el tipo de 
sociedades que ha construido, por las desigualdades que las atraviesan, tanto por 
las desigualdades internas de los países, como por las desigualdades 
internacionales, que no podemos asegurar de entrada que la humanidad va a 
seguir sobreviviendo a este tipo de pandemias. Entonces a la frase atribuida a 
Frederic Jameson que “es más fácil concebir el fin del mundo que el fin del 
capitalismo”, esta pandemia parecería darle un nuevo alcance, porque podría ser el 
prolegómeno de otra mayor, es decir si no se toman verdaderas medidas que 
afecten a la experiencia de “vivir en común”, es muy probable que esta pandemia 
sea el comienzo de otras. Ahora más que nunca la tensión irresoluble entre 
comunidad y sociedad se hace patente.  
 
         Esta pandemia nos ha afectado especialmente porque está en Occidente, 
como el Sida cuando afectó a muchos en occidente, pero en el momento en el que 
se desplazó a África todo el mundo ya la había olvidado. Entonces, si tomamos 
esta referencia, en una primera lectura, se confirma que sigue siendo más fácil 










Comunismo reinventado o barbarie. 
         Esta frase reedita la fórmula de Marx, él pensaba que estábamos en la 
prehistoria, esto lo vuelve a Marx un pensador ilustrado singular, en el sentido de 
que Marx no estaba tan convencido de que había primero una sociedad feudal, 
después venía el capitalismo y después venía otra sociedad que era el comunismo. 
Esa idea finalística de la historia, ese sentido teleológico de la historia que se le 
atribuye a Marx es muy discutible. Lo que Marx pensaba, era que el capitalismo a 
pesar de su capacidad de transformarse, esto es algo que él captó muy bien, el 
potencial revolucionario del capitalismo, su capacidad técnica, la manera en que iba 
a incorporar como capital variable a las máquinas, la manera en que “lo sólido se 
iba a desvanecer en el aire”, etc., no obstante, todavía era la “barbarie”. Era la 
barbarie porque para él como muy bien lo decía, todas las libertades, de prensa, de 
votar; encubrían lo que no se podía suprimir jamás para que la máquina funcione, 
que era la explotación, la extracción de la plusvalía. En este aspecto, en la medida 
que para Marx hubiera miles de personas que no tuvieran otra alternativa que 
vender su cuerpo en el mercado, en fuerza de trabajo-mercancía o bien ser 
desempleados y constituir un ejército de reserva, que presionaba a los que tenían 
trabajo, para evitar que subieran los salarios. O en la medida en que a los propios 
ricos les tocaba una presión estructural de estar todo el tiempo creciendo, para no 
perder su lugar en el mercado, eso era la barbarie. Así que en cierta forma participó 
de la fórmula “comunismo o barbarie”, pero revisándola en todos sus aspectos.  
         Si bien las revoluciones históricas tuvieron momentos igualitarios 
importantísimos, las mismas desencadenaron una lógica del terror donde las 
comunidades fueron asfixiadas en una homogeneidad que excluía toda posibilidad 
de que los sujetos se relacionaran con sus deseos. 
         Si su pregunta se centra en la idea de que esta pandemia pone en la escena 
esta disyuntiva, no lo tengo claro. Creo que en primer lugar esta pandemia lo que 
va a poner en escena es si los países que no son potencias van a tener o no, la 
posibilidad de construir soberanías de estado, y si tendrán recursos para 
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defenderse, para no ser desposeídos y saqueados cuando llegue el final de la 
pandemia y empiece la gran disputa por las hegemonías mundiales. 
         Hay países que forman parte del sistema de dominación mundial y que no 
desean mantener ningún compromiso de solidaridad con los países más castigados 
por la pandemia. Basta ver la brecha que ya comienza a manifestarse en toda su 
tensión entre la Europa latina y Alemania y Ámsterdam, y otro tanto en las 
distintas interpretaciones antagónicas de la pandemia entre los países de América 
Latina. A partir de estos datos mínimos se puede dar un nuevo sentido más 
inquietante y oculto al concepto de guerra que está en juego. 
         La guerra puede ser el nombre del derrumbe civilizatorio que virtualmente, 
por ahora, como un espectro recorre el mundo. Saqueos, enfrentamientos civiles, 
ocupaciones militares, destrucción del aparato productivo, pánico social y deterioro 
de la autoridad simbólica del Estado. Y como en todo derrumbe civilizatorio una 
interpretación de la condición humana, de cómo está hecha la existencia hablante, 
sexuada y mortal está en juego. 
         Hay líderes políticos que no conciben otra vida que lo que hasta ahora ofreció 
el Capitalismo, y hay otros que no desean sacrificar a sus pueblos a las exigencias 
del Capital. 
         Para estos últimos, y ya que se ha apelado a la metáfora bélica, la que reclama 
siempre un estado de movilización general, no basta con la inevitable cuarentena. 
Se impone una nueva relación entre los movimientos sociales, las organizaciones 
militantes y las fuerzas armadas y de seguridad coordinadas desde el Estado en 
un nuevo proyecto de soberanía popular. No existirá control de la pandemia en los 
lugares donde no se puede cumplir con la cuarentena sin unas fuerzas armadas 
integradas al gobierno popular. A su vez, es casi seguro que habrá un nuevo 
reordenamiento mundial entre los países que eligen a la comunidad frente a los 
imperativos del Mercado. Pero esto sólo será posible si los Estados recuperan su 
autoridad simbólica, que evidentemente no es lo mismo que la captura neofascista 
que los movimientos de ultraderecha se proponen obtener en el caos maldito de 
la pandemia mundial. 
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         Un Estado democrático, soberano, con el suficiente poder decisorio que 
muestre definitivamente que las fuerzas del orden no pertenecen a las derechas 
oligárquicas, tal como ha sido históricamente en muchos lugares del mundo. Si en 
medio del caos que puede acontecer no surgen Estados populares capaces de 
generar disciplinas no represivas y creadores de una nueva conexión sensible con 
los movimientos populares, la situación se pondrá muy difícil. 
  
 
Asistimos a la tercera guerra mundial, por capítulos. 
         Es del Papa Francisco esta expresión, estoy de acuerdo, actualmente ninguna 
guerra se declara, ninguna guerra tiene ni principio ni final, ninguna guerra tiene 
armisticio, no hay banderas blancas, no se firman más los tratados de paz, la guerra 
forma parte del movimiento circular del capitalismo, y como no tiene ni comienzo 
ni fin, es muy similar a esta pandemia, en el sentido de que no va a tener un final 
explícito. Esta pandemia tendrá después sus capítulos, y según los países que 
están en la zona de la explotación mundial, sus distintas derivas catastróficas, 
terribles y trágicas, es decir que en cierta forma como lo insinúan algunas lecturas 
paranoicas (en la paranoia sería importante aclararlo, todo hace signo y todo tiene 
sentido) los poderes mundiales se repartirán los beneficios suplementarios de la 
tragedia de la pandemia. Por mi parte no creo que exista una instancia que 
orientara en forma deliberada al capitalismo hacia la pandemia, pero sí creo que la 
pandemia luego, a posteriori, va a ser reutilizada y reimplementada por los grandes 
bloques de poder para que la paguen, los que siempre pagan el pato, y ahí si pienso 
que evidentemente continua esta guerra, esta tercera guerra mundial por partes.          
Que no es otra guerra que la de los ricos contra los pobres, es una guerra de los 
propietarios, contra el mundo de los pobres, pero también es una guerra entre 
propietarios. Y estoy seguro de que va a ser muy difícil, y habrá que pensar a los 
que nos interesa un proyecto emancipatorio, como se hace para que esta vez no 








El capitalismo ha llegado a su fin. 
         Es difícil pensar esto porque como ya le dije si el capitalismo fuera sólo una 
economía, podría haber datos que hiciesen verosímil esta hipótesis, ya que va a 
quedar destruido gran parte del aparato productivo por las consecuencias que esto 
va a tener en el tejido social, por la imposibilidad de reinscribir a millones de 
personas de nuevo en la vida productiva, es lógico que para muchos se imponga 
entonces la idea de que vaya a surgir en la humanidad un nuevo movimiento 
anticapitalista. No veo una relación de necesariedad entre las dos cosas, más bien 
contingente. Esto exigiría la construcción de una política previa y un sujeto político, 
además, correlativo a ese movimiento mundial, que optara por decir:  bueno se 
acabó la vida dentro del capitalismo, ensayemos formas de vida que aún no han 
sido transitadas históricamente. Que ya tampoco son exactamente las formas de 
vida del socialismo del siglo XX, formas de vida que reconozcan cuales son las 
posibles ventajas de algunos aspectos del capitalismo y cuáles son las virtudes que 
tuvieron los movimientos igualitarios del socialismo, y se combinaran en una 
estructura nueva que por ahora es en parte desconocida por nosotros, aunque 
encuentra su legado más importante en los movimientos nacionales y populares 
que tuvieron lugar en la modernidad latinoamericana.  En principio no veo un 
necesario cumplimiento, que nos exima de la construcción política, porque cuando 
se utiliza esa fórmula se está pensando en el gran colapso, en el gran desastre 
general, y no estoy seguro de que el capitalismo no subsista en un territorio Mad 
Max, por decirlo de algún modo. 
  
 
- Centrándonos en la transformación de los sujetos en relación con las 
medidas de confinamiento, que ponen al descubierto determinados 
mecanismos que es necesario analizar. La crisis en el sector laboral a partir 
de esta situación, puestos de trabajo que podrían ser prescindibles, el 
teletrabajo que cuestiona los desplazamientos. La incertidumbre sobre las 
formas de la vida, los espacios de socialización pasarán al plano virtual, la 
educación.  Todo lo virtual se ha exacerbado. También los encuentros 
sexuales han pasado sin demasiado inconveniente al plano virtual. Hasta 
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donde todo esto va a afectar a los sujetos y a la forma en la que hacen lazo 
desde una perspectiva psicoanalítica. 
  
         Recordemos que el propio Heidegger años después de pensar en la angustia 
como afecto fundamental, el que revelaba a la existencia en su ausencia de 
fundamentos luego reemplazó a la misma por el “aburrimiento”. Hay que ver 
cuando uno es arrancado de su propia cotidianeidad y es arrojado a sí mismo, y 
tiene que volver sobre sí, surgen muchos planteos sobre lo que es la propia 
existencia y en que consiste su auténtico ser, no sólo la relación con uno mismo, si 
no la relación con los otros, con el propio proyecto, en suma, con el deseo. Por lo 
tanto, en este aspecto y por el momento no podemos anticipar nada, creo que 
vamos a tener que esperar muchas sorpresas, a raíz de lo que está pasando con 
este confinamiento. 
 
         Aparecen múltiples preguntas: ¿Quién soy? ¿Qué hago? ¿Para qué estoy en 
esta vida? ¿A qué le dedico mi vida? ¿Qué es lo que hago con mi tiempo? ¿Con mi 
cuerpo? ¿Cuál es el sentido que tiene aquello que estoy haciendo?. 
 
         Creo que el confinamiento no se recubre sólo con la idea de que nos estamos 
protegiendo, si bien la solidaridad es muy importante,  porque estamos tratando 
de contener la expansión del virus, luego está el sujeto en su singularidad radical 
con sus propias cavilaciones. Y cuando al sujeto se le interrumpe durante bastante 
tiempo la vida cotidiana y resulta que su relación con los otros se reduce a la 
relación virtual, y  que pasa muchas horas él mismo, consigo mismo, ahí empiezan 
a suceder un montón de cosas inquietantes.  No sería partidario de anticiparlas, 
porque pienso que nuestro trabajo va a continuar y vamos a tener que hablar de 
estos efectos.  Además, no debemos olvidar de que estos efectos en la 
subjetividad se traducirán en efectos políticos. Esa traducción será enigmática, 















- La pandemia también puso en evidencia la falta de articulación regional y 
el debilitamiento de organismos como la UNASUR y el MERCOSUR ¿Es 
posible que después de esta crisis existan mayores niveles de consensos 
para pensar renovados proyectos de integración y cooperación 
latinoamericana? 
 
        Si algo ha demostrado está mundialización del capitalismo que llamamos 
Neoliberalismo es la destrucción de cualquier institución reguladora que se 
proponga no estar dominada por los intereses del mercado y las corporaciones. En 
el caso de América Latina siempre las derechas neoliberales han tratado de 
corroerlas y restarles cualquier ejercicio soberano. Pero la misma Unión Europea 
se encuentra en una crisis histórica de gran calado. La Europa latina, la Europa del 
Norte y la del Este no pueden encontrar una mediación que la aparte de sus 
intereses inmediatos. Es probable que esta pandemia deje a la Unión Europea 
herida para siempre. Ahora sería más necesario que nunca que existan organismos 
internacionales con la suficiente autoridad simbólica como para intervenir en la 
nueva reorganización del mundo que va a exigir la realidad. Pero la condición de 
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- Algunos pensadores como Agamben y Byung-Chul Han están 
preocupados por el uso político que se pueda hacer de la pandemia y la 
posibilidad concreta de que la excepcionalidad que impuso el COVID-19 se 
convierta en normalidad. De esta forma se abrirían las puertas para el 
crecimiento de estados totalitarios que ejercen un control social y digital 
total sobre la población ¿Qué opinión te merece? 
 
        América Latina podría valer como ejemplo. Es cierto que cualquiera que 
conozca la lógica implacable del biopoder podría afirmar que nos dirigimos a un 
nuevo estado de la sociedad de control. Pero además de la sociedad también existe 
la comunidad. Los medios a partir de los cuales surgen prácticas de cuidado en 
común no se pueden reducir a una lógica totalitaria. Las experiencias políticas de 
lo Común que intentan abrirse paso introduciendo algo nuevo en las inercias 
sociales nos hablan de nuevas posibilidades. De todas maneras, se nos impone 
cierta cautela. Debemos admitir que nos manejamos con armas de doble filo. Y se 
trata una vez más de una apuesta sin garantías. 
 
 
- La historia de las grandes catástrofes nos enseña que muchas veces han 
sido parte esencial en los procesos de reconfiguración de la vida social. Las 
grandes crisis sacuden a las sociedades y las colocan frente a una pregunta 
fundamental: cómo sobrevivir juntos, qué nos une y qué es lo que nos 
separa, cuáles son nuestros intereses comunes, qué tipos de valores son 
los que predominan ¿Hay posibilidad de construir una nueva hegemonía 
respecto al rol del Estado, el valor de lo público y las salidas colectivas ¿es 
un momento indicado para cambiar radicalmente nuestras subjetividades 
y formas de concebir el mundo?  
 
       Lo que se afirma implícitamente en esta pregunta es lo que deseo que ocurra.  
 
       Que en medio del trabajo de duelo que esta catástrofe exige surja un proyecto 
transformador que recupere la sustancia ética y emancipatoria de nuestros 
legados históricos. No está escrito que ocurra como una ley histórica que vaya a 
suceder inevitablemente, pero a veces "sólo en el peligro crece lo que nos salva". 
. . . . . .  
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